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INTRODUCCIÓN 


^coHpMÍA    Política. 

El  sombrío  Prudhon,  imbuido,  sin  duda,  en  las  ideas 
de  los  Santos  Padres  de  la  Iglesia  que  predicaban  el  des- 
den por  los  bienes  terrenales,  decía  que  la  pobreza  es 
una  ley  de  nuestra  naturaleza,  ley  bajo  la  cual  hemos 
sido  constituidos,  de  donde  se  deduce  que  el  pauperismo' 
es  mal  que  no  tiene  remedio  ni  cura. 

Muy  desconsolados  debieron  quedar  los  menesterosos 
con  tan  ingrata  noticia,  pero  la  actividad  humana,  que  no 
siempre  se  lleva  de  teorías,  ha  venido  á  confortar  á  los 
aflijidos  trayéndoles  más  plausibles  nuevas  y  muy  eficaces 
promesas.  La  industria,  con  sus  innúmeras  palancas  de 
impulsión;  las  ciencias,  con  sus  multiplicados  alfileres 
de  examen;  el  cálculo,  con  su  previsión  y  su  aritmética;  to- 
dos estos  agentes  de  la  vitalidad  social,  han  venido  á  ope ' 
rar  el  milagro  de  la  multiplicación  del  pan  y  el  aumento 
del  vino,  sustentando  anchamente  á  los  hambrientos  y 
;    engordando,  hasta  más  no  poder,  á  los  hartos. 


o  INTRODUCCIÓN 

La  manera  de  realizar  el  prodigio  lo  ha  dado  á  cono- 
cer esa  venerable  matrona,  que  los  entendidos  en  mate- 
rias graves  creo  que  denominan  Economía  política.  Esta 
tutriz  moralizadora  de  la  sociedad,  evidenciando  la  fe- 
cimdidad  del  trabajo  y  los  beneficios  del  ahorro,  se  ha 
propuesto  dignificar  al  hombre  otorgándole  los  medios 
de  sacudir  el  vasallaje  servil  de  la  indigencia. 

El  ahorro,  tomando  forma  colectiva,  ha  dado  origen  á 
la  más  preciosa  de  las  combinaciones  especulativas:  á  la 
que  tiene  por  objeto  asegurar  el  bienestar  individual  en 
vida  y  garantir  el  porvenir  de  los  que  quedan,  después 
de  concluida  la  jornada. 

Este  tema,  abstracto  de  suyo,  y  que  parece  ageno  al 
dominio  del  arte,  acaba  de  ser  desenvuelto  por  la  ilus- 
tre escritora  cuyo  nombre  ocupa  tan  elevado  rango  en  la 
gerarquía  del  movimiento  intelectual  americano. 

Es  atributo  de  las  inteligencias  creadoras  trasformar 
y  embellecer  las  ideas  que  pasan  por  su  espíritu;  parece 
que  poseyeran  ese  don  vivificador  de  la  lujuriosa  prima- 
vera que  todo  lo  hermosea,  lo  cubre  de  ñores  y  lo  es- 
malta de  celajes. 

Por  si  existe  incrédulo  que  ponga  en  duda  el  aserto, 
invoco  por  testigo,  en  mi  abono,  el  presente  libro. 

Su  autora  comprueba,  bajo  la  forma  atrayente  de  la  no- 
vela, los  beneficios  que  reportan  el  trabajo,  la  perseveran- 
cia y  el  ahorro;  nunca  un  tema  económico  ha  sido  tratado 
con  más  galanura,  con  más  gracia  picarezca,  ni  con  más 
natural  é  ingenua  intriga. 


INTRODUCCIÓN 

Después  de  recorrer  este  trozo  de  historia  social,  cuya 
trama  la  forman  las  peripecias  de  dos  caracteres  nobles 
y  fuertes,  se  encuentra  no  sé  qué  de  consolatorio,  de 
purificador,  en  medio  de  la  arenosa  senda  por  donde  nos 
conduce  diariamente  la  mano  de  la  tri&*-eza. 

Si  la  misión  de  los  cultores  privilegiados  del  arte  es  la 
de  alentar,  la  de  consolar,  la  de  dilatar  el  horizonte  de 
la  esperanza,  la  prestigiosa  autora  de  estas  páginas  ha  sa- 
bido encerrar  en  ellas,  suficientes  rayos  de  luz  para 
satisfacer  la  ansiedad  de  las  almas  soñadoras,  y  bastantes 
rosas  para  coronar,  aunque  ellos  no  lo  quieran,  la  adusta 
efigie  de  los  más  hipocondriacos  economistas. 

S.    Vaca-Guzman. 
Diciembre  22  de  1887. 


^A^i^    í:n    i-A   ^luk. 
Á  «  La  Buenos  Aires» 


OASIS  EN  LA  VIDA 


I 


— ¡Bah! — exclamó  Mauricio  Ridel,  arrojan- 
do la  pluma  después  de  escribir  la  palabra  Fin 
bajo  la  última  linea  de  una  cuartilla  marcada 
con  el  guarismo  6o. 

— ¿Qué  es  eso? — interrogó  un  joven  que 
escribía  allí  cerca. 

— El  postrer  párrafo  del  folletín — respondió 
Mauricio,  alargando  la  hoja  á  un  cajista  que 
aguardaba. 

— ¡Cómo!  ¿Mañana  acaba  Chamusquinas  de 
Amor.^  Hoy  quedaba  su  héroe  en  una  situación 
extrema:  la  mano  armada  de  un  revólver,  es- 
perando para  morir  el  primer  rayo  de  sol;  y 
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ya,  este  comenzaba  á  dorar  las  copas  de  los 
árboles;  y  al  verlo,  «  Enrique  apoya  el  arma 
contra  el  corazón,  enviando  á  María  su  último 
pensamiento;  á  Dios  su  última  plegaria.»  — 
(jMuere? 

— Nó;  porque — «De  repente,  un  brazo  ca- 
riñoso rodeó  su  cuello;  un  rostro  pálido  y  mo- 
jado de  lágrimas  se  apoyó  en  su  rostro . .  . 

« — Perdón! 

«—Perdón! — se  oyó  á  la  vez. . . 

«Y  el  primer  rayo  de  sol  aguardado  como 
una  señal  de  muerte,  fué  la  aurora  de  su  feli- 
cidad». 

— ¡Bien!  ¡oh!  ¡Qué  bien! — aplaudió  el  otro; 
y  añadió  con  dramático  ademan: 

— ¡Ah!  que  no  haya  para  nosotros,  parias  del 
destino,  un  rayo  de  sol  que  venga  á  redimirnos! 

— Sí:  y  más  que  uno:  dos — repuso  Mauricio. 
— La  resignación  y  el  trabajo. 

—  ¡La  resignación!  ¡el  trabajo!  —  replicó  el 
interlocutor  con  forzada  risa. — Solo  tú  puedes 
decir  eso;  tú,  que  no  contento  con  la  tarea  dia-  , 


OASIS   EN   LA   VIDA  13 

ria,  la  has  subido  á  catorce  horas.  Catorce 
horas,  pluma  en  mano,  encorvado  sobre  la  im- 
placable cuartilla,  y  precisamente,  apenas  en 
convalecencia  de  la  terrible  herida  que  casi  te 
lleva  al  sepulcro. 

— Sin  embargo,  ya  lo  ves:  estoy  sano  y 
fuerte.  Un  poco  de  sueño;  á  veces,  un  poco  de 
fatiga;  pero  se  piensa  en  el  fin  propuesto,  y 
todo  eso  vuela  "y  se  desvanece. — 

Hablando  asi,  Mauricio  consultó  su  reloj. 

— Las  siete — Y  levantándose,  fué  á  tomar  de 
una  percha  su  sombrero. 

— ¡Las  siete!  ¡Con  qué  desenfado  lo  dices! 
¿Sabes  que  has  estado  sentado  ahí,  escribiendo 
desde  las  nueve?  ¡Diez  horas!  ¡Ah!  hombres 
como  este  son  un  pésimo  ejemplo  en  la  Re- 
dacción. 

— Y  tú,  que  asi  hablas,  querido  Emilio,  eres 
uno  de  sus  mejores  obreros. 

— A  mas  no  poder:  Sábelo. 

— Notificado — dijo  Mauricio,  sonriendo. — 
Ruégete  que  al  salir  digas  al  Regente  que  me 
tenga  listas  las  pruebas  para  las  once. 
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— Y  corrección  hasta  las  dos  de  la  mañana. 
Suma:  catorce  horas! .  .  .Adiós,  escriba! 

— Adiós,  fariseo. — 

Y  ambos  rieron. 

Mauricio  cerró  su  carpeta  y  se  fué. 

Emilio  se  extendió  perezosamente  en  su 
silla;  encendió  un  cigarro,  que  aspiró  con  ansia; 
y  arrojando  una  larga  espiral  de  humo,  entor- 
nando los  ojos — ¡Deliciosa  fruición! — exclamó: 
—¿qué  no  haces  tú  olvidar?.  .  .  Y  sin  embargo, 
Mauricio  te  desdeña.  Uncido  á  un  rudo  trabajo, 
pegado  ahí,  á  esa  mesa  de  redacción,  hasta  los 
codos  en  la  sección  editorial;  cronista,  traductor, 
folletinista,  corrector  de  pruebas:  ¿k  qué  móvil 
obedecerá  ese  anhelo  de  aglomerar  sueldos.? 
Él,  no  es  avaro  ni  derrochador;  no  frecuenta 
clubs  ni  bailes;  por  tanto,  ni  juega  ni  galantea. 
En  los  teatros  tiene  las  entradas  de  periodista. 
¿k  qué  tanto  afán  de  ganar  dinero.?  ¿qué  hace 
de  él.?  No  es  mucho,  en  verdad;  pero  ¿qué  hace 
de  él.?  Enigma  insoluble  es  para  mi  este  joven, 
tan  franco,  sin  embargo,  y  tan  bueno... 


? 
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Y  Emilio  dejando  la  pluma  en  largo  holgorio, 
quedóse  engolfado  en  sus  pensamientos  y  en  el 
humo  de  au  cigarro. 


II 


Mauricio  se  alejó  con  el  paso  presuroso,  ha- 
bitual en  aquellos  que  tienen  contado  el  tiempo. 

Aunque  en  la  plácida  edad  de  veinte  años, 
y  bello  y  apuesto,  hay  en  la  expresión  de  su 
semblante  esa  gravedad  melancólica,  signo  de 
un  destino  adverso. 

En  verdad,  adverso  había  sido  el  destino 
para  Mauricio:  adverso  desde  la  cuna,  mecida 
por  manos  extrañas,  desierta  de  cuidados  y  ca- 
ricias. 

Y  no  fué  esto  solo  ¡ay!  no  fué  esto  solo. 

Carlos  Ridel,  subyugado  por  una  pasión  que 
causó  la  muerte  á  su  esposa,  llevando  todavía 
el  luto  de  la  viudez,  dio  una  sucesora  á  la  di- 
funta ;  ásu  hijo  una  madrastra. 
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¡Madrastra!  Al  solo  pronunciar  esta  palabra 
de  aspereza  siniestra,  compréndese  la  tristura 
de  esos  pobres  niños  que  crecen  temerosos, 
acoquinados,  bajo  aquella  sombra  fatídica. 

Para  ellos  no  existen  las  alegrías  del  hogar. 
Siempre  espiados  por  la  mirada  suspicaz  de 
un  fiscal  inexorable  que  les  achaca  á  delito  su 
gozosa  turbulencia,  su  inocente  espontanei- 
dad, vuélvense  taciturnos,  desconfiados ;  ocúl- 
tanse  para  reir;  ocúltanse  para  llorar;  y  en  el 
primer  albor  de  la  vida,  aprenden  esa  triste 
ciencia  de  la  vejez:  el  disimulo.  ¿Ni  qué  otro 
recurso  les  queda .^  ¿A  quién  volver   sus  ojos? 

La  casa  paterna  se  ha  tornado  para  ellos  en 
campo  enemigo,  donde  todo  les  es  hostil,  has- 
ta su  mismo  padre  á  quien  no  le  es  dado  mos- 
trárseles propicio,  so  pena  de  despertar  celos 
retrospectivos,  que  empeoren  la  situación  tris- 
tísima de  esos  náufragos  de  la  vida. 

Tal  suerte  cupo  á  Mauricio. 

Víctima  de  una  semejanza  que  importunaba 
á  su  padre  como  un  remordimiento,  á   su  ma- 
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drastra  como  una  visión  de  ultratumba,  vióse 
un  dia  arrebatado  de  su  casa  y  entregado  al 
capitán  de  un  buque  inglés,  que  lo  llevó  á  Eu- 
ropa y  lo  encerró  en  un  colegio . 

Aunque  del  hogar  de  sus  padres,  el  pobre 
niño,  solo  guardara  crueles  recuerdos,  la  len- 
gua materna,  el  suelo  de  la  patria,  su  aire,  su 
luz,  éranle  necesarios,  y  languideció,  echándo- 
los de  menos. 

Por  dicha  suya  fué  el  «bello  país  de  Fran- 
cia,» la  hospitalaria  Paris,  el  lugar  de  su  des- 
tierro. 

La  bondad  característica  de  los  hijos  de 
aquella  tierra,  tiene,  en  todas  las  clases  socia- 
les, desde  el  aristócrata  hasta  el  obrero,  una 
gracia  irresistible  que  cautiva  el  alma  y  mata 
toda  nostalgia. 

Desde  el  sabio  Blain,  director  del  colegio 
donde  fué  el  niño  consignado,  hasta  el  ama  de 
llaves,  la  buena  Colombe;  desde  los  alumnos 
hasta  los  profesores:  todos  acogiéronlo  con  tan 
benévola  conmiseración,  que  primero  la  seré- 
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nidad  y  luego  la  alegría,  vinieron  como  nunca, 
expansivas  á  aquel  pobre  corazón,  por  tanto 
tiempo  oprimido. 

El  desterrado  comenzó  á  encontrarse  feliz 
en  su  nueva  familia. 

— ¡Ah! — pensaba,  recordando  el  pasado — 
¿así  se  ama,  se  acaricia  y  se  protege.?  ¿Porqué 
no  he  conocido  yo  hasta  hoy,  estos  bienes.? 

Y  refugiábase  en  esa  atmósfera  de  caluro- 
sos afectos;  y  sentía  el  dulce  bienestar  del  que 
renace  á  la  salud  después  de  una  larga  enfer- 
medad. 


III 


Los  años  trascurrieron  así,  con  sus  épocas 
clásicas,  en  la  vida  del  niño.  Los  exámenes; 
los  premios;  el  paso  á  estudios  superiores;  el 
del  vestido  infantil  al  traje  viril;  la  primera 

comunión 

jQué  ceremonia,  á  la  vez  tan  imponente  y 

tierna! 
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Cumplido  en  él,  el  divino  misterio,  de  rodi- 
llas ante  el  altar,  el  niño  tiende  la  mano  sobre 
el  Sagrado  Libro  y  jura  ser  virtuoso  y  bueno. 

El  celebrante  lo  bendice  y  coloca  en  su  pe- 
cho una  reliquia. 

La  voz  del  órgano  derrama  gozosas  notas; 
nubes  de  incienso  se  elevan  á  lo  alto  de  la  bó- 
veda; y  en  la  nave  central,  las  madres  aguar- 
dan con  el  llanto  en  los  ojos,  en  el  labio  la  son- 
risa. 

Mauricio  vio  á  sus  compañeros  ir  hacia  ellas 
y  caer  en  sus  brazos. 

¡Ay!  él  estaba  solo! 

Ni  padre  ni  madre  que  lo  aguardaran;  solo 
en  esa  hora  solemne  de  la  vida. 

¿Solo.^ 

No:  ahí  estaba  Mr.  Blain  que  le  sonreía;  ahí 
estaba  la  buena  Colombe  que  le  tiende  los  bra- 
zos y  lo  contempla  enternecida. 

— Ama — di  jóle  Mauricio — ¿Quieres  que  te 
dé  mi  reliquia.'^  Mírala:  es  muy  linda:  Notre 
Dame  du  bon  Secour. 
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— No,  hijo  j) i io— respondió  la  vieja  sirvien- 
ta, volviendo  la  reliquia  al  pecho  del  niño. — Este 
recuerdo  le  es  debido  á  mamá.  Envíaselo 
dentro  de  tu  primera  carta . — 

La  hora,  el  lugar,  la  escena  imponente  en 
que  acababa  de  actuar;  la  voz  del  órgano ;  el 
humo  del  incienso;  las  sagradas  preces;  todo 
esto  despertó  en  el  alma  del  niño  una  emoción 
profunda,  al  oir  las  palabras  de  la  vieja  Co- 
lombe.  La  luz  de  un  lejano  recuerdo  brilló  en 
su  mente,  mostrándole  allá,  como  entre  las  nie- 
blas de  un  ensueño,  la  figura  angelical  de  una 
mujer  que  lo  miraba  sonriendo. 

Sonrióle  él  también,  y  dos  lágrimas  se  des- 
prendieron de  sus  ojos. 

Colombe  las  comprendió.  Besó  la  santa 
imagen;  guardóla  en  su  seno;  y  en  la  noche,  á 
la  hora  de  acostarse,  Mauricio  la   encontró  á 

la  cabecera  de  su  cama. 
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IV 


Desde  ese  dia  un  notable  cambio  se  efectuó 
en  su  carácter.  A  la  inquieta  turbulencia  del 
niño,  sucedieron  la  mesura  y  la  reflexión  del 
hombre;  al  gusto  por  los  juegos,  el  amor  al  es- 
tudio; á  su  indiferencia  cosmopolita,  el  senti- 
miento exaltado  de  la  nacionalidad. 

Cuando  en  los  dias  clásicos,  al  flamear  de 
la  bandera  tricolor,  sus  compañeros  cantaban: 
<Allons  enfants  de  la  patrie,»  Mauricio  buscaba 
en  el  cielo,  el  azul  pabellón;  y  del  fondo  de 
su  alma  exhalábase  el  grito  sagrado  del  himno 
nacional.  Allá,  surgiendo  de  las  brumas  del  le- 
jano pasado,  la  imagen  de  la  patria  aparecíale 
con  su  inmensa  pampa,  su  magestuoso  rio,  sus 
cerúleas  lontananzas,  llamándolo  con  podero- 
so reclamo. 

Pero  ¡ah!  siempre  que  estas  luminosas  imá- 
genes visitaban  su  mente,  un  siniestro  recuer- 
do venía  á  oscurecerlas. 
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Su  madrastra. 

Este  sentimiento  de  repulsión  creció  más  to- 
davía, cuando  Mauricio  comprendió  por  las 
cartas  de  su  padre,  la  humillante  dependencia 
en  que  yacía.  Cada  frase  parecía  consultaaa, 
corregida  ó  dictada  por  el  déspota  que  leía  so- 
bre su  hombro. 

El  joven  vertía  sobre  ella  lágrimas  de  in- 
dignación y  de  dolor;  y  una  palabra  de  uno  ú 
ot*'o,  contenían  sus  respuestas. 

Así,  la  correspondencia  entre  padre  é  hijo 
tomó  un  carácter  de  acritud  que,  poco  á  poco, 
degeneró  en  frialdad. 

Y,  cuando  á  la  edad  de  diez  y  ocho  años, 
acabados  sus  estudios  y  rendido  con  brillo  el 
último  examen,  su  padre  le  habló  de  regreso, 

— Amo  á  mi  patria  y  anhelo  volver  á  ver- 
la— respondió  Mauricio,— Amo  á  mi  padre  y 
deseo  estrecharlo  en  mis  brazos;  pero  no  podría 
presenciar  el  espectáculo  vergonzoso  de  su  ser- 
vidumbre; y  porque  lo  amo;  y  porque  lo  res- 
peto, prefiero  un  eterno  destierro. 
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A  esta  declaración  siguió  un  profundo  silen- 
cio; y  como  única  respuesta  Mauricio  recibió 
una  carta  que  contenía  inesperadas  revelacio- 
nes. Suscribíala  el  escribano  D . . . ,  uno  de  los 
hombres  mas  honorables  de  Buenos  Aires. 

—  «Alejados  y  sin  conocernos  uno  á  otro — 
«  decíale'  éste — únenos,  sinembargo,  el  man- 
«  dato  de  una  persona  que  ya  no  existe;  y  que 
«  para  mi  fué  por  esto,  más  sagrado. — Y  pro- 
seguía: 

— «Hace  quince  años,  fui  llamado  un  dia  á 
«  casa  del  señor  Carlos  Ridel,  cuya  esposa,  en 
«  trance  de  muerte,  debía  otorgar  testamento. 

«Mi  colega,  el  señor  R...,  autorizaba  el  acto; 
«  y  yo  creía  haber  sido  requerido  como  testi- 
«  go,  cuando  la  testante,  habiendo  declarado 
«  que  dejaba  á  su  hijo  único,  Mauricio  Ridel, 
«  el  valor  de  doscientos  mil  pesos  en  propie- 
«  dades  urbanas  y  rurales,  volviéndose  á  su  es- 
«  poso,  pidióle  permiso  para  instituirme  á  mí, 
«  hasta  la  mayoría  de  aquel,  guardador  de 
«  dichos  bienes. 
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« 


« 


Repugnábame  una  misión  visiblemente 
«  motivada  por  disensiones  conyugales;  pero 
<  los  ojos  de  la  moribunda  enviáronme  una 
«  mirada  de  angustioso  ruego,  que  me  hizo 
«  aceptarla. 

«  Ella  entonces  suspiró  como  aliviada  de 
«  una  grave  preocupación;  estrechó  mi  mano 
«  con  gratitud,  y  murió  en  paz. 

«  Yo  he  cumplido  fielmente  el  deber  que  me 
«  impuse:   he  administrado  esos  bienes  con  el 

acierto  que  dá  una  larga  experiencia  en  los 
«  negocios;  los  he  conservado,  los  he  hecho 
«  fructificar:  pero  siempre  en  el  límite  que  mi 
«  delicadeza  me  prescribía:  no  como  guarda- 
re dor,  sino  como  administrador,  rindiendo 
«  cuentas  de  mi  cometido  y  entregando  al  se- 
«  ñor  Ridel  las  ftiertes  sumas  que  producen. 

«  Hoy  me  ha  hecho  saber  que  V.  se  ha 
«  emancipado;  y  que,  por  tanto,  la  ingerencia 
«  que  yo  le  daba  en  los  asuntos  de  su  hijo,  ha 

«  cesado. 

«  Por  consecuencia,  y  persuadido  de  que  él 
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«  habrá  informado  á  V.  del  estado  floreciente 
«  de  su  fortuna,  no  solo  por  mi  buena  volun- 
te tad  en  su  administración,  sino  á  causa  del 
«  subido  precio  que  ha  adquirido  la  propiedad, 
<  réstame  solo  ponerla  á  su  disposición,  y  pe- 
«  dirle  se  sirvo  impartirme  sus  órdenes». 

Esta  carta  de  un  tutor  hasta  entonces  igno- 
rado, fué  un  rayo  de  luz  en  el  misterio  que  ro- 
deaba el  pasado  de  Mauricio,  y  efectuó  un 
cambio  favorable  en  su  destino. 

Alejado  de  su  padre,  por  la  funesta  influen- 
cia que  se  alzaba  hostil  entre  ambos,  el  hijo 
desechado,  bendijo  la  ternura  previsora  de 
aquella  madre  moribunda,  que  viendo  cerner- 
se la  desgracia  sobre  la  cuna  del  niño  que  le 
era  forzoso  abandonar,  había  querido,  asegu- ' 
rándole  una  fortuna  independiente,  preservar- 
lo en  los  azares  del  porvenir. 

Mauricio  expresó  su  profunda  gratitud  al 
honrado  escribano;  confióle  los  dolorosos  mo- 
tivos de  su  doble  ostracismo;  y  le  suplicó,  en 
nombre  de  aquella  cuyo  encargo  había  tan  no- 
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blemente  cumplido,  quisiera  favorecerlo  á  él, 
continuando  en  la  administración  de  aquellos 
bienes,  para  lo  cual  le  confirió  un  pleno  po- 
der. 


V 


Las  lágrimas  de  una  infancia  desamparada 
y  las  tristezas  de  su  juventud,  sin  patria,  ni 
hogar,  habían  dado  al  carácter  de  Mauricio 
una  gravedad  melancólica  que,  alejándolo  de 
los  placeres  bulliciosos  de  sus  compañeros,  lo 
preservó  déla  disipación. 

Así,  cuando  libre  y  en  posesión  de  una  for- 
tuna independiente,  podía  entregarse  á  los  go- 
ces que  París  ofrece  con  mano  pródiga,  él,  sin 
esfuerzo,  sin  sacrificio,  consagróse,  á  una  vida 
de  labor  intelectual.  Frecuentó  la  Sorbona,  los 
Institutos,  las  academias  las  bibliotecas.  Arrojó- 
se en  el  periodismo  y  tomó  activa  parte  en  los 
trabajos   de  uno  de   los  principales  diarios  de 
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París,  haciéndose  notar  por  su  brillante  estilo 
y  la  originalidad  de  sus  ideas. 

Ensayó  la  novela;  y  muy  pronto  los  folleti- 
nes firmados  por  Valerio — su  seudónimo,— fue- 
ron leidos  con  entusiasmo,  sobre  todo  por  las 
jóvenes,  que  encontraban  en  sus  páginas,  á 
vueltas  de  los  pálidos  excepticismos  de  la  épo  • 
ca,  el  color  ardiente  de  la  pasión. 

Era  que  el  ideal  evocado  en  su  creaciones, 
despertaba  y  hacia  palpitar  un  sentimiento  que 
hasta  entonces  yacía  latente  en  el  alma  de 
Mauricio: 

— El  amor. — 

Y  aunque  más  de  una  vez,  las  seducciones 
de  la  mujer  habían  deslumhrado  sus  ojos,  roza- 
do su  epidermis,  jamás  lograron  llegar  á  su 
corazón. 

Tres  años  pasaron  para  Mauricio  en  aquella 
vida  activa  del  espíritu.  Proponíase  ensan- 
charla con  viajes  de  recreo  en  torno  á  Europa 
y  con  la  fundación  de  un  periódico  de  espíritu 
americano,  que  uniese  en  un  contacto  intelec- 
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tual  más  intimo,  los  dos  continentes;  trasfusio- 
nando  en  la  savia  cansada  y  empobrecida  del 
uno,  la  savia  rica  y  joven  del  otro. 

¡Ah!  de  todas  las  vanidades  que  deplora  el 
Sagrado  Libro,  ninguna  tan  vana  como  nues- 
tros proyectos! 

Creo  haberlo  dicho  ya,  en  otra  ocasión.  No 
importa:  las  frases  son  las  mismas,  cuando  es 
idéntica  la  situación. 

En  el  momento  que  Mauricio  preparaba  la 
realización  de  tan  lisongero  propósito,  una  car- 
ta de  Buenos  Aires,  portadora  de  fatales  nue- 
vas, vino  á  destruir  sus  proyectos  y  sus  espe- 
ranzas. 

«  Deber  del  hombre  es  ser  fuerte  y  resig- 
«  nado,  mi  querido  Mauricio — decía  el  escri- 
«  baño  D...  en  aquella  carta. — Por  tanto, 
«  valor  y  resignación. 

«  El  padre  de  Vd.  ha  muerto. 

€  Envuelto  en  una  quiebra  producida  por  la 
<  fuga  de  un  socio  bribón,  falleció  víctima  de 
€  una  congestión  fulminante. 
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<c  Los  acreedores  se  presentaron  munidos  de 
«  sus  derechos,  y  obtuvieron  la  liquidación. 

«  Pero  como  el  socio  (hermano  de  la  se- 
«  ñora  Ridel)  había  sustraido  en  su  fuga  todo 
«  el  numerario  existente  en  caja,  quedó  un 
«  enorme  pasivo,  que  toda  la  fortuna  parti- 
«  cular  de  Carlos  Ridel,  no  ha  sido  bastante  á 
«  cubrir. 

«  Bajo  el  peso  de  tres  catástrofes:  la  infa- 
me me  fuga  de  aquel  hermano,  impuesto  por 
«  ella  á  la  sumisión  de  su  marido;  la  súbita 
«  muerte  de  éste,  y  la  miseria  que  le  aparecía 
«  con  su  séquito  de  humillaciones,  la  desven- 
«  turada  mujer  enloqueció. 

«  Silenciosa,  sin  lágrimas,  huraño  el  ademan 
«  y  fija  la  mirada,  escuchó  la  intimación  de 
€  desalojo;  y  cuando  intentaron  hacerla  salir 
«  de  su  casa,  subióse  á  lo  alto  del  mirador  que 
«  coronaba  el  edificio,  abrió  un  balcón  y  se 
«  arrojó  á  la  calle. 

«  Cuando  la  levantaron  de  la  vereda  estaba 
«  muerta  ». 
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La  carta  cayó  de  las  manos  de  Mauricio, 
que  lloró  con  lágrimas  de  dolor  á  ese  padre  de 
quien  no  había  recibido  ni  cuidados,  ni  caricias, 
pero  cuyo  desvío  disculpaba,  atribuyéndole  su 
verdadera  causa:  la  debilidad  humana. 

Mas,  luego,  secando  sus  lágrimas,  escribió 
rápidamente,  cual  si  temiera  que  su  carta  no 
llegara  á  tiempo: 

— Ponga  Vd.  inmediatamente  á  la  orden 
del  Juez  que  entiende  en  la  liquidación  de  los 
bienes  de  Carlos  Ridel,  todos  los  que  de  mi 
propiedad  están  bajo  la  administración  de  Vd. — 

Aquella  carta  iba  acompañada  del  poder 
especial  para  el  acto 

— «  Todo  se  ha  perdido,  menos  el  honor — 
«  escribía  á  Mauricio  el  buen  tabelión. 

— «  Puestas  en  remate  las  casas  de  Victoria 
«  y  Cuyo  y  los  campos  de  El  Rosal,  han  produ- 
«  cido  ciento  cincuenta  mil  pesos  oro.  Había 
«  además  en  mi  poder  diez  mil  nacionales,  va- 
«  lor  de  alquileres  cobrados  de  las  dos  propie- 
«  dades  y  que  también  entregué. 
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«  Canceladas  las  deudas  con  el  valor  de  los 
«  bienes  que  durante  diez  y  siete  años  he  admi- 
«  nistrado,  el  sindico  del  concurso  me  devol- 
«  vio  dos  mil  pesos  moneda  nacional,  importe 
«  de  la  letra  adjunta. 

«  El  noble  sacrificio  que  Vd.  ha  hecho  á  la 
«  memoria  de  su  padre,  es  solo  el  cumplimiento 
«  de  un  deber:  lo  sé;  pero,  como  tales  virtudes 
«  son  cada  dia  mas  raras,  permítame  felici- 
«  tarlo. 

«  Si  la  experiencia  de  un  anciano  mereciera 
«  ser  escuchada,  yo  aconsejaría  á  Vd.  el  re- 
«  greso.  El  regreso  es  también  un  deber  para 
«  Vd.  El  hombre  se  debe  á  su  país,  querecla- 
«  clama  su  presencia  y  todos  los  actos  de  su 
«  vida.  Además,  en  Buenos  Aires  que  se  agita 
«  á  impulsos  de  un  inmenso  progreso,  podrá 
«  Vd.  con  el  trabajo  rehacer  su  fortuna  >. 

Así  también  pensaba  Mauricio. 

Solo  en  el  mundo,  sin  familia,  sin  fortuna, 
ningún  vínculo  ligaba  su  vida,  sino  era  el  senti- 
miento nacional,  que  mal  grado  el  tiempo  y  la 
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ausencia,  vivió  siempre,  puro  y  ardiente  en  su 
alma. 

Y  cuando  las  puertas  de  la  patria  se  abrieron 
para  él,  aunque  por  la  mano  severa  de  un  de- 
sastre, el  pobre  desterrado  apresuróse  á  volver 
á  ella. 

Sin  embargo,  Mauricio  amaba  también  la 
Francia. 

Allí  su  niñez  desamparada,  había  encontrado 
el  calor  de  una  benevolencia  tutelar;  allí  co- 
menzaron áíormarse  sus  ideas  y  sus  sentimien- 
tos; allí  se  abrió  su  alma  á  la  vida  intelectual. 

Sangraba  su  corazón  al  dejar  aquel  paísriente 
y  hospitalario;  al  decir  adiós  á  sus  amigos,  á 
sus  compañeros  en  las  tareas  del  espíritu;  á  sus 
antiguos  profesores;  al  sabio  Blain  y  hasta  á  la 
buena  Colombe:  á  ella  sobre  todo,  tan  buena  y 
maternal  para  él,  en  la  orfandad  de  su  infan- 
cia. 

Al  separarse  de  ellos,  al  alejarse  de  París, 
llorando,  Mauricio  recordó  el  dia  que,  llorando 
también,  allí  llegara:  un  dia  helado  de  Diciem- 
bre. 
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El  pobre  niño  seguía  penosamente,  con  sus 
pequeños  pasos,  el  tranco  largo  del  capitán  in- 
glés que  lo  había  traído  á  su  bordo,  con  el 
mismo  despego  que  ahora  lo  guiaba  á  pié,  al 
través  de  largas  calles.  Tenía  frío,  tenía  can- 
sancio, tenía  miedo.  Lloraba,  sintiéndose  solo 
en  esa  ciudad  inmensa,  entre  una  multitud  que 
hablaba  un  idioma  desconocido;  bajo  un  cielo 
gris,  de  donde  llovían  copos  de  nieve  que  caían 
sobre  sus  mejillas  y  coagulaban  sus  lágri- 
mas  

Manos  piadosas  lo  recibieron  de  aquel  hom- 
bre, que  lo  entregó  con  indiferencia,  y  se  ale- 
jó sin  dirigirle  una  mirada. 

Acojido  con  amor,  tratado  con  los  tiernos 
cuidados  que  la  piedad  consagra  á  la  infancia, 
su  alma,  hasta  entonces  reconcentrada,  entu- 
mecida, abrióse  á  los  afectos  de  la  amistad,  de 
la  gratitud;  y  echó  dulces  raíces  en  esa  plácida 
etapa  del  bienestar  y  de  bonanza  que  era  ahora 
necesario  abandonar. 

Así  es  la  vida:  perpetua  nostalgia! 
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VI 


Mauricio  llegó  á  Burdeos  cuando  el  vapor 
«Senegal»  aguardaba  á  sus  pasajeros  en  la 
rada  de  Pouillac. 

Quedábale  una  hora,  que  empleó  en  la  visi- 
ta de  adiós  á  un  amable  anciano,  un  digno 
funcionario  argentino,  que,  más  de  una  vez, 
habíalo  halagado  con  su  aprobación  y  felicita- 
ciones, cuando  en  la  prensa  francesa,  Mauri- 
cio había  alzado  la  voz  para  defender  los  inte- 
reses del  Plata. 

¿Quién  no  conoce  por  su  patriotismo  y  su 
caballerosa  hospitalidad  al  Sr.  Santa  Coloma, 
Vice-Cónsul  Argentino  en  Burdeos? 

El  distinguido  porteño  acojió  al  joven  com- 
patriota con  cariñosa  conmiseración. 

Por  los  diarios  de  Buenos  Aires  y  su  propia 
correspondencia,  éranle  conocidas  sus  desgra- 
cias y  su  nobíe  abnegación. 

Deploró  los  desastres  con  que  la  Providen- 
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cia  había  querido — díjole — probar  su  fortale- 
za. Y  mezclando  á  sus  frases  de  condolencia, 
palabras  de  aliento,  exhortólo  á  la  entereza, 
á  la  serenidad,  á  oponer  á  la  desventura,  el 
valor  y  la  resignación. 

Conociendo  su  fuerza  en  el  periodismo,  acon- 
sejóle seguir  en  él,  y  preferir  para  ofrecerle  sus 
trabajos  un  órgano  neutral,  en  que  pudiera  ale- 
jarse de  la  política  de  partido,  que  tanto  amen- 
gua al  hombre,  y  militar  en  la  de  ecleptisismo, 
que  lo  eleva  y  dignifica. 

— Ahora — terminó,  consultando  su  reloj — 
venga  un  abrazo  ....  fuerte  ....  así,  bien 
fuerte. 

Me  privo  del  gusto  de  presentar  á  Vd.  m^ 
gente,  porque  están  tristísimas  con  la  despedida 
de  una  amiga   que  se   marcha,  precisamente, 

por  el  mismo  vapor  que  Vd ¡Ah!  hé  ahí, 

por  ejemplo,  un  modelo  de  valor  y  de  resigna- 
ción: esta  joven  hija  de  Buenos  Aires,  vino 
hace  tres  años  para  perfeccionarse  en  sus  es- 
tudios musicales.     Su  padre,  ingeniero  en  co- 
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misión,  regresó  á  Buenos  Aires  dejándola  en 
casa  de  una  parienta  lejana. 

En  estos  tres  años,  hizo  Julia  progresos  que 
maravillaron  á  pianistas  de  fama  europea. 

Pronta  estaba  ya  para  el  regreso;  pero  su  pa- 
dre, que  vino  á  buscarla,  á  su  paso  por  Rio  Ja- 
neiro contrajo  una  fiebre,  y  murió  apenas  lle- 
gado aquí. 

La  pobre  niña  ha  quedado  sola  en  el  mundo, 
hundida  en  el  dolor;  pero  no  se  ha  desalenta- 
do. Rendidos  al  padre  los  últimos  deberes, 
vuelve  á  Buenos  Aires,  donde  vá  á  buscar  en 
el  trabajo  la  subsistencia 

Pero,    qué  charlar  de  viejo!  diráVd. 

— ¡Oh!  no  señor,que  me  interesa  profunda- 
mente esa  joven. 

— Y  si  puede  Vd.  serle  útil,  durante  la  trave- 
sía, nos  obligará  mucho,  á  mí  y  á  mi  familia. 
Además,  la  señorita  Julia  López,  merece  por 
sí  sola  toda  suerte  de  atenciones  ....  Pero, 
hijo  mió,  pronto,  pronto,  márchese  Vd.,  que 
apenas  tiene  tiempo  de  tomar  el  trasporte  y 
llegar  á  Pouillac. 
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Adiós,  hijo  mió.  Escríbame  V.;  y  déme 
siempre  ocasiones  de  serle  agradable.  Por  su 
parte:  «contra  mala  fortuna,  fuerte  corazón», 
y  no  olvide  Vd.  que  el  trabajo,  impuesto  por 
Dios  al  hombre  como  un  castigo,  es  la  mayor 
de  sus  bendiciones ....  — 

Mauricio  se  apartó  profundamente  enterne- 
cido de  aquel  noble  anciano,  tan  servicial  y 
benéfico,  no  solo  para  sus  compatriotas,  sino 
para  todos  los  americanos  que  aportan  á  Bur- 
deos. 

Al  llegar  á  bordo  del  vapor,  pronto  ya  á 
partir  de  Pouillac,  Mauricio  encontróse  en  me- 
dio de  una  escena  de  adioses  entre  los  viajeros 
que  se  iban,  y  los  que  venidos  á  despedirlos, 
regresaban. 

Lejos  del  tumulto,  sola,  sentada  en  un  banco 
de  popa,  estaba  una  joven  vestida  de  luto. 

Al  verla,  el  nombre  de  Julia  López  vino  á  la 
mente  de  Mauricio. 

Anochecía;  y  la  sombra  de  la  hora  y  un  lar- 
go crespón  negro  velaban  el  rostro  de  la  viaje- 
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ra.  Pero  Mauricio  adivinaba  dos  grandes  ojos 
negros  que  lloraban,  fijos  en  el  lejano  paisaje 
que  él,  también  con  dolor,  contemplaba. 

Un  mismo  duelo  apenaba  aquellos  dos  cora- 
zones: el  uno  dejaba  un  sepulcro;  el  otro,  la 
tierra  de  caluroso  afecto  que  reemplazara  la 
patria  y  la  familia. 

Catorce  años  antes,  á  esa  misma  tristísima 
hora,  el  anochecer,  un  niño,  angustiado  el  sem- 
blante, asomábase  á  la  borda  de  un  buque  in- 
glés que  echaba  el  ancla  en  el  puerto. 

Sus  ojos  contemplaban  con  terror  el  país 
desconocido  que  tenía  delante;  y  volvíanse  llo- 
rosos hacia  las  azules  lontananzas  que  en  pos 
dejaba 

La  vida  es  una  perpetua  nostalgia! 

VII 

El  vapor  dejó  las  aguas  de  Pouillac  y  siguió 
su  derrotero  entre  las  brumas  de  la  noche. 
Cuando  la  luz  del  faro  de  Pouillac  desapa- 
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recio  en  el  horizonte,  un  sollozo  exhalóse  bajo 
el  velo  de  la  viajera,  que  se  alejó  con  lentos 
pasos. 

La  campana  del  comedor  llamó  á  los  pasaje- 
ros, que  bajaron  en  bullicioso  tumulto  y  ocu- 
paron la  mesa,  alegres  y  despabilados^  cual  si 
poco  antes  no  dieran  dolorosos  adioses:  en  el 
rostro  la  placidez  de  la  comedia;  ocultos  en  el 
corazón  los  dolores  del  drama. 

Como  ellos,  Mauricio  rió  también,  entregóse 
á  las  ruidosas  é  insignificantes  pláticas  de  á 
bordo,  guardando  para  la  hora  solitaria  del 
camarote,  las  tristezas  de  su  incierto  porvenir. 

El  recuerdo  de  la  joven  enlutada  vino  algu- 
nas veces  á  la  mente  de  Maricio;  pero  en  vano 
la  buscaron  sus  ojos  entre  los  pasajeros,  á  la 
hora  de  las  comidas  y  en  los  paseos  nocturnos 
de  toldilla. 

Muy  luego  supo  que  no  se  había  equivocado 
al  verla:  que  era  Julia  López,  la  joven  artista 
de  quien  hablase  el  Vice-Cónsul  Argentino  en 
Burdeos. 
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Supo  también  que  á  causa  de  su  duelo,  no 
salia  de  la  cámara  de  señoras. 

En  efecto,  por  más  que  la  acechara,  dirijien- 
do  miradas  indiscretas  al  sagrado  recinto,  Mau- 
ricio no  logró  verla. 

Y  solo  en  la  noche  que  el  'íSenegal»  paró 
en  la  rada  de  Rio  Janeiro,  cuando  los  pasaje- 
ros hubieron  ido  á  tierra  y  el  buque  se  quedó 
solitario,  Mauricio  la  divisó  de  lejos,  cubierta 
con  su  largo  velo  de  crespón  negro,  sentada 
en  el  mismo  banco  en  que  se  sentara  la  vez 
primera. 

¡Ah!  ¿no  era  aquella  ocasión  para  dar  al 
diablo  las  prescripciones  de  la  etiqueta,  que  le 
prohibían  presentarse  á  sí  propio  á  la  interesan- 
te joven,  invocar  el  nombre  del  anciano  Vice- 
cónsul, y  ofrecerla  sus  servicios.f^ 

Mauricio  se  sorprendió  anhelando  una  tem- 
pestad, la  inminencia  de  un  peligro,  que  le 
diera  el  derecho  de  salvarla  en  sus  brazos. 

Pero  ¡ah!  una  implacable  bonanza  acompa- 
ñó  al   «Senegal»  en  esos  temibles  mares,  el 
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resto  de  su  viaje;  y  una  mañana  nublada,  pero 
ya  con  asomos  de  primavera,  amaneció  surto 
en  Balizas  Exteriores 


VIII 

Mauricio  aspiró  con  ansia  el  aire  natal. 
Nada  mas  había  para  él  en  aquella  soledad, 
que  la  ausencia  y  la  muerte  habían  hecho  en 
torno  suyo. 

Ni  parientes  ni  amigos:  extraño  en  su  patria. 

Al  entrar  en  la  Avenida  Montes  de  Oca 
previno  al  cochero  que  debía  alojarse  en  un 
hotel. 

— ¿A  qué  hotel  quiere  ir  el  señor? — pre- 
guntó el  automedon. 

— Al  que  á  Vd.  mejor  le  parezca,  amigo. 

— ¿El  señor  es  forastero.^ 

— ¡Forastero! — repitió  Mauricio,  con  amar- 
gura— Sí,  forastero. 

— Entonces  vamos  al  Gran  Hotel,  que  tiene 
muy  buenas  condiciones  para  los  extranjeros. 
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— Pues,  al  Gran  Hotel,  mi  amigo.  Lleve 
Vd.  allí  mi  equipaje  y  entresuelo  con  ésta  tar- 
jeta. 

— ¡Cómo!  ¿e\  señor  no  viene  tambien.í^ 

— Yo  iré  á  pié  para  mejor  ver  la  ciudad. 
¿Dónde  está  el  Gran  Hctel.^ 

— Cangallo  entre  Reconquista  y 

— Bien,  bien:  ya  lo  hallare. — 

Y  Mauricio  echó  á  andar  á  lo  largo  de  la 
Avenida  Montes  de  Oca  y  desde  allí  siguió 
entre  quintas,  chalets ^  jardines  y  vergeles. 

Los  tristes  pensamientos  que  al  llegar  lo 
asaltaron,  desvanecíanse  ante  el  grandioso  es- 
pectáculo que  contemplaba. 

De  la  Buenos  Aires  de  sus  recuerdos,  solo 
reconocía  el  nombre:  tan  grande  y  bella,  la 
gloriosa  metrópoli  habíase  tornado.  Sus  calles 
niveladas,  llenas  de  luz,  surcadas  por  vias 
férreas,  con  anchas  veredas  y  rico  pavimento; 
sus  casas  renovadas,  ó  transformadas  en  pa- 
lacios; sus  plazas  en  jardines  adornados  de 
estatuas;  con   avenidas  de  palmeras,  que  re- 
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cuerdan  las  grandiosidades  fabulosas  de  la 
India;  sus  escuelas  que  remedan  suntuosos 
alcázares;  sus  teatros  visitados  por  las  primeras 
celebridades  del  mundo,  con  un  público  de 
gusto  esquisito,  que  juzga  con  rigor  y  paga  con 
regia  generosidad. 

Como  un  talismán  de  preservación  tutelar, 
en  las  puertas  de  esos  mulares  de  edificios 
aglomerados  en  aquel  vasto  conjunto,  brillaba 
la  placa  de  la  Compañía  de  Seguros  «La  Bue- 
nos Aires»,  poderosa  asociación  que  cuenta  en 
su  seno  á  los  más  fuertes  capitalistas  naciona- 
les y  extranjeros. 


IX 


El  desterrado  vagaba  entre  esas  grandezas, 
solo,  pobre,  desconocido,  como  un  alma  en 
pena;  pero  el  orgullo  nacional  sobreponíase  á 
estas  mezquindades,  y  llenaba  de  gozo  su 
alma. 
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Antes  de  entrar  en  la  morada  de  ios  vivos, 
Mauricio  quiso  hacer  una  visita  á  los  muertos 
y  dirijió  sus  pasos  al  cementerio. 

En  los  alrededores  de  éste,  habíanse  también 
efectuado  suntuosas  trasformaciones.  Grutas, 
lagos,  jardines,  estatuas,  habrianle  hecho  creer 
que  se  había  extraviado,  si  más  allá  no  se  al- 
zara ante  él,  la  lúgubre  fachada. 

Mauricio  penetró  en  el  triste  recinto. 

Un  sepulturero  lo  llevó  al  mausoleo  de  su 
familia. 

Mauricio  despidió  al  cicerone  y  quedóse 
solo. 

Delante  de  él,  colocado  en  un  lecho  de  hierro, 
estaba  el  ataúd  que  guardaba  los  restos  de  su 
padre;  y  ¡oh!  amarga  ironía  de  la  casualidad 
ó  de  la  providencia!  el  despojo  de  aquella  que 
lo  dominara  en  vida,  encerrado  ahora  en  una 
caja  de  ébano,  pesaba,  todavía,  como  una  ob- 
sesión sobre  sus  heladas  cenizas. 

En  el  extremo  opuesto,  Mauricio  divisó  ais- 
lado   y   solitario ,   el  sepulcro   de   su  madre 
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— muerta  á  la  edad  de  veinte  años — decía  el 
epitafio. 

A  ella  dirijió  su  plegaria  y  la  efusión  filial  de 
su  alma 

Dio  una  severa  mirada  á  las  otras  dos  tum- 
bas, y  se  alejó  murmurando  un  requiescant  in 
pace  de  perdón. 


X 


El  dia  siguiente  á  su  llegada,  Mauricio  dejó 
el  hotel,  caro  para  la  exigüidad  de  sus  recur- 
sos, y  tomó  alojamiento  en  una  casa  de  hués- 
pedes, indicada  por  el  que  fué  su  tutor. 

Una  vez  instalado,  buscó  trabajo  en  uno  de 
los  diarios  más  acreditados  de  Buenos  Aires. 

Su  director,  que  es  un  distinguido  literato  y, 
además,  un  hombre  de  corazón,  hizo  al  joven 
una  acó j  ida  tan  amable  como  alentadora.  Ofre- 
cióle su  amistad,  y  desde  ese  dia,  dióle  traba- 
jos importantes  en  la  sección  editorial  del  dia- 
rio. . . . 
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No  había  pasado  una  semana  de  la  instala- 
ción de  Mauricio  en  la  casa  de  huéspedes, 
cuando  por  una  de  esas  evoluciones  de  barrio, 
tan  frecuentes  en  esta  época  de  transformación 
material,  aquel  edificio  fué  expropiado  é  inti- 
mada orden  de  desalojo. 

Los  huéspedes  se  dispersaron;  y  Mauricio, 
habiendo  de  buscar  nuevo  domicilio,  recordó 
que  en  la  guia  había  visto  la  existencia  de  un 
pensionado  que  una  señora  francesa,  madame 
Bazan,  tenía  en  la  calle  mas  cercana  á  las  ofi- 
cinas de  su  diario. 

Contento  de  esta  circunstancia  y  anhelando 
volver  á  vivir  en  un  interior  francés,  fué  á  pedir 
hospedaje  en  aquella  casa. 

Madame  Bazan,  una  amable  vieja,  entre 
cincuenta  y  sesenta,  recibió  con  agrado  á  Mau- 
ricio. 

— Con  gran  pesar  mió — le  dijo — me  es  im- 
posible recibir  á  usted.  Mi  pensionado  es  rigu- 
rosamente femenino  y  de  familias  en  las  que 
no  hay  varones. 
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Capricho  ó  razón,  por  acuerdo  general,  los 
hombres  están  excluidos  de  este  gineceo,  verda- 
dera sucursal  del  antiguo  Port  Royal  de  céle- 
bre memoria. 

— Ah!  lo  deploro.  .Pero — insistió  Mauricio 
— mi  querida  madame,  paréceme  que  siendo 
yo  por  mi  continua  ausencia  de  la  casa,  un 
huésped  invisible,  bien  pudiera  relajarse  en  mi 
favor,  algo  de  ese  terrible  rigorismo. 

— Es  verdad.  Yo  lo  desearía,  por  lo  menos. 
Pero  ¿qué  hacer  .^^  Así  lo  quieren  estas  señoras. 
Son  veinte,  entre  ancianas  y  jóvenes;  ocupan 
toda  la  casa:  tienen,  por  lo  tanto,  derecho  á  vi- 
vir según  su  gusto. 

No  obstante ....  quizá  pueda  yo  arreglarlo 
de  algún  modo. 

Desde  luego,  y  con  sentimiento  le  digo  que  no 
puede  serV.  mi  pensionista. 

— Me  contentaré  con  que  usted  me  admita 
como  inquilino  invisible. 

— Contando,  desde  ahora,  con  fuertes  resis- 
tencias, voy  sin  embargo,  á  proponerlo  á  mis 
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huéspedas;  por  supuesto,  alegando  en  gracia 
del  solicitante,  las  razones  por  él  expuestas. 
Venga  usted  á  verme  mañana. — 


XI 


Desde  que  lo  vio  llegar,  madame  Bazan  ten- 
dió á  Mauricio  las  manos. 

— ¡  Triunfamos ! — exclamó,  con  la  espontá- 
nea alegría  francesa. 

— Reunido  anoche  mi  areópago  á  la  hora 
del  té,  expuse  el  caso  con  todas  sus  atenuantes 
modificaciones. 

i  Quién  lo  creyera !  La  sección  joven  fué  á 

V.  adversa. 

¡Y  dicen  que  la  juventud  es  indulgente!  ¡Qué 

error ! 

Apenas,las  viejas,en  mayoría,lograrontriun- 
lar,  no  sin  el  rigoroso  aditamento  de — forzosa 
ausencia  de  la  casa,  desde  primera  hora  hasta 
la  hora  del  sueño. 
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Venga  usted  á  ver  el  cuarto  que  le  destino. 
Es  el  único  que  un  hombre  puede  habitar  en 
esta  casa,  verdadero  monasterio,  dónde  solo 
faltan  la  tocay  el  sayal. 

Y  empujando  una  puerta  que  abría  en  el  za- 
guán, hizo  entrar  á  Mauricio  en  una  pieza  pe- 
queña, pero  aseada;  cubiertas  sus  paredes  con 
papel  de  ramajes  azules  en  fondo  blanco. 

Frente  á  la  ventana,  que  recibía  luz  de  la 
calle,  una  puerta  empapelada  como  las  paredes, 
clavada  una  percha  en  lo  alto  del  marco  y 
oculta  bajo  una  cortina  de  damasco  azul,  hacía 
veces  de  ropero,  cegando  la  comunicación  con 
la  vivienda  vecina. 

Cubría  el  piso  un  tapiz  de  hule;  y  el  mobi- 
liario componíanlo  una  cama  de  nogal  con  dos 
colchones,  dos  almohadas  y  mosquitero  de  ga- 
sa blanca;  un  velador,  un  lavabo  con  juego  de 
porcelana,  una  cómoda,  dos  sillas  y  una  mesita 
central. 

— ¡Magnífico  !  Hé  aquí  cuanto  necesito — 
dijo  Mauricio,  estrechando  gozoso  la  mano  á 
madame  Bazan.  . 
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XII 


Aquel  mismo  dia  mandó  allíjsu  modesto 
equipaje,  que  la  camarera  instaló,  arreglando 
el  pequeño  cuarto,  á  pesar  de  su  deficiente  mue- 
blaje, con  el  realce  de  un  buen  gusto  entera- 
mente parisiense. 

Cuando  Mauricio  vino  aquella  noche,  d  la 
hora  del  sueño,  quedó  encantado  de  su   nueva 

morada. 

Todo  estaba  en  su  lugar:  el  gas  encendido 
dentro  de  una  bombita  de  cristal,  sobre  la  me- 
sa del  centro;  la  bugia  en  el  velador,  al  lado 
de  la  garrafa  de  agua  y  el  vaso  de  cristal  de 
roca;  la  cama  abierta,  mullidos  colchones  y  al- 
mohadas; sábanas  y  cobertores  sahumados  con 
alhucema;  en  el  lavabo  preparado  el  baño. 

La  puerta-ropero  guardaba  los  vestidos  de 
Mauricio,  bajo  la  cortina  de  damasco  azul;  la 
cómoda  sus  corbatas  y  ropa  blanca. 

Sentíase  allí  la  mano  de  la  mujer  y  su  be- 
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néfica  influencia  en  todo:  hasta  en  un  lindo  ra- 
miiletito  de  violetas  que  desde  el  fondo  del  ba- 
ño de  porcelana,  enviaba  su  perfume  al  pobre 
huésped  proscrito. 

Mauricio,  apoyado  el  codo  en  la  mesa  y  la 
frente  en  la  mano,  leía,  ó  más  bien,  distraído, 
divertíase  en  hojear  un  libro,  señalando  con  los 
dedos,  á  la  ventura  y  á  largas  distancias  en  la 
página,  frases  que,  reunidas,  formaban  absur- 
dos ó  sentencias,  que  lo  hacían  sonreír  ó  me- 
ditar. 

En  una  de  esas  casuales  agrupaciones,  leyó: 

— En  toda  existencia  humana  hay  un  minu- 
to esperado  ó  fortuito,  solemne  ó  trivial,  que 
decide  del  destino  entero. 

Mauricio  sonrió. — ¡Perogrulladas! — iba  á 
decir,  á  tiempo  que  una  ráfaga  de  melodía,  que 
parecía  venir  detrás  de  la  puerta-ropero,  inva- 
dió el  silencioso  cuarto. 

De  seguro  pertenecía  á  un  Steinway,  el  te- 
clado que  una  mano  ligera,  experta,  suavísi- 
ma, recorrió  con  un   arpegio  tenue  como  el 
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rumor  de  la  brisa,  seguido  de  las  primeras  no- 
tas del  valse  de  Julieta. 

Mauricio,  inmóvil,  comprimiendo  el  aliento, 
escuchaba  aquellas  notas  que  como  una  miste- 
riosa corriente,  llevaban  su  pensamiento  lejos 
en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  allá,  á  bordo  del 
«Senegal,»  al  caer  el  crepúsculo,  en  la  rada 
de  Pouillac;  y  en  la  bahía  de  Rio  Janeiro,  en 
una  noche  primaveral. 

Pero  como  si  la  artista  hubiera  adivinado 
su  presencia,  el  piano  calló. 

— Es  una  de  las  enemigas  que  rechazaron 
mi  admisión— pensó  Mauricio. 

Aquella  noche,  fantásticas  visiones  visitaron 
su  sueño.  Ora  bajo  la  aérea  forma  de  una  vir- 
gen, sonreíale  el  valse  de  Julieta;  ora,  en  letras 
de  fuego  llameaba  la  misteriosa  leyenda.... 

Desde  entonces,  en  vano  Mauricio  aguzaba 
el  oído;  el  cuarto  vecino  permanecía  silencioso. 

Quizá  para  alejarse  de  mí,  su  habitante 

lo  habrá  abandonado — pensaba  Mauricio,  no 
sin  consagrar  un  tierno  recuerdo  al  encantado 
arpegio,  y  al  bello  valse  de  Julieta. 
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XIII 


Cierto  dia,  encargado  de  redactar  una  me- 
moria en  que  le  era  necesario  compulsar  leyes 
y  decretos,  Mauricio,  huyendo  de  la  chachara 
de  sus  compañeros,  resolvió  hacer  aquel  tra- 
bajo en  su  habitación. 

Encerrado  y  sin  dar  al  exterior  señal  de  vi- 
da, escribía  en  la  holgura  del  silencio  y  la  so- 
ledad. 

A  las  nueve,  probablemente  la  hora  del  arre- 
glo, en  el  orden  establecido  en  la  casa,  la  puerta 
del  cuarto  se  abrió  de  repente;  y  la  camarera 
que  entraba  tarareando  una  canción,  al  encon- 
trarse con  Mauricio,  dio  un  grito  y  dejó  caer 
escoba  y  plumero. 

— Tranquilícese  Vd.,  amiguita, — díjole  éste, 
en  voz  baja — soy  su  huésped,  y,  por  ahora,  en 
la  necesidad  de  sigilo  y  asistencia. 

— Mande  el  señor — respondió  ella,  también 
bajando  la  voz — soy  la  camarera  y  estoy  á  sus 
órdenes 
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¿El  señor  es  de  Paris?  Habla  el  francés 
como  en  el  boiilevard. 

— Nó;  pero  amo  á  la  bella  ciudad;  y  por 

amor  suyo  pido  á ¿El  nombre  deVd.,  ami- 

guita? 

— Renata. 

— Pido  á  Vd.  buena  Renata,  que  me  deje 
encerrado;  y  que  de  ello  guarde  rigoroso  se- 
creto. ¿Sabe  Vd.  que  soy  un  vecino  proscrito.? 

— ¡Ahí  sí Esas  señoras!  ¿Háse  visto  un 

capricho  tan  tonto.í^  Aquella  noche  dábame 
ganas  de  entrar  en  el  debate  y  decirles:  ¡Insen- 
satas! ¿qué  os  proponeis.í^  En  los  monasterios 
hay  un  esposo:  Jesucristo.  Pero  vosotras,  ¿á 
qué  ideal  obedecéis.? 

— Bueno  ó  malo,  déjelas  Vd.  en  él.  Y,  que 
pues  halla  injusticia  en  su  proceder  conmigo, 
ruego  á  Vd.  piense  que  mi  ideal,  á  esta  hora, 
después  de  haber  trabajado  desde  las  seis,  de- 
be ser ¿Qué  le  parece  á  Vd.  que  sea.? 

— ¿Descansar.? 

— ¡Bah!  Almorzar,  Renata,  almorzar! 
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— ¡Ah!  es  verdad,  señor.  jEn  qué  pensaba 
yo?  Con  gran  secreto  voy  á  decirle  á  mada- 
me,  que  me  mandará  servir  á  Vd. 

— Deje  Vd.  tranquila  á  madame,  y  avise  en 
el  restaurant  de  enfrente,  donde  tomo  mis 
comidas. 

— Yo  misma  iré  á  buscar  el  almuerzo  del 
señor  y  se  lo  serviré  con  tanto  más  gusto,  cuan- 
to que  estaría  el  dia  entero  oyendo  hablar  al 
señor.  Si  me  parece  que  estoy  en  Paris.  Aquí 
unos  hablan  el  francés  como  normandos;  otros 
como  gascones.  Como  parisienses  muy  pocos; 
y  de  esos  los  más,  hablan  el  francés  de  las  Bar- 
rieres. El  señor  habla  como  Mr.  Ribeaumont. 
¿Conoce  el  señor  á  Mr.  Ribeaumont.'^ 

— Sí:  el  espiritual  colaborador  de  *Le 
Courrier  de  la  Plata». 

— ¡Cómo  me  gustan  los  folletines  de  «Le 
Courrier  de  la  Plata>!  Yo  no  sé  leer  el  cas- 
tellano; pero  lo  oigo  leer  á  las  señoras  de  la 
casa,  todas  suscritas  á  los  principales  diarios. 
A  mí  me  encantan  los  libros.    Mi  madre   era 
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portera  en  el  colegio  de  señoritas  que  dirije 
madame  Arnaud,  calle  de  Valois.  Yo  les 
guardaba  las  novelas  que  ellas  traian  ocultas 
para  leerlas  en  el  jardin.  En  Paris  todos  gus- 
tamos de  leer:  los  pobres  como  los  ricos.  «Le 
Petit  Journal»  es  nuestra  delicia,  y  la  más  mi- 
sera cocinera,  ahorra  sus  cuatro  céntimos  para 
comprarlo. 

Y  en  tanto  que  extendía  los  cobertores  y 
arreglaba  las  almohadas,  la  charlatana  cama- 
rera, espetaba  á  Mauricio  aquella  palabrería, 
sin  cuidarse  de  que  éste,  ocupado  en  el  traba- 
jo que  lo  absorbía,  no  la  escuchaba. 

El  sonido  de  un  timbre  y  rumor  de  voces  y 
de  faldas  en  la  habitación  vecina,  interrumpió 
la  chachara  de  Renata,  que  llevó  un  dedo  á 
sus  labios,  y  salió  cerrando  tras  de  sí  la 
puerta. 
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XIV 


— ¡Oh!  qué  pesados  son  estos  vestidos  de 
abrigo — decía  cerca  de  Mauricio,  con  acento 
quejumbroso,  una  voz  dulcísima.  Y  se  oia  el 
caer  de  pesadas  ropas  sobre  los  muebles. 

— ¡Por  Dios!  hay  algo  tan  brutal  como  im- 
poner al  delicado  cuerpo  de  la  mujer  este  abru- 
mador astrakan  y  el  no  menos  insoportable 
bombasí! 

Era  necesario,  era  preciso,  como  dice  Cien- 
fuegos,  que  esos  confeccionadores  de  la  moda: 
Wort,  Bowctlaw  y  sus  semejantes,  estuvieran 
locos,  ó  que  se  hubieran  confabulado  contra 
nosotros. — 

Y  con  un  suspiro  de  alivio: 

— ¡Ah! — decía — paréceme  haber  echado  de 
mí  dos  toneladas. 

— Poco  te  queda  que  sufrir — contestaba 
otra  voz,  también  dulce  y  joven. 

— Ya  rie  la  primavera  con  su  florido  as- 
pecto. 
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—Bendita  sea  ella;  y  bendito  el  verano  con 
sus  lijeras  gasas  y  sencillas  galas. 

Renata  déme  Vd.  mi  baton  de  cachemira. 
Gracias.  . .  ¡Ah!  qué  liviano  es  esto!  y  al  mis- 
mo tiempo  qué  abrigado. 

—¡Y  qué  lindo!— añado  yo.— Quién  te  lo 

hizo? 

—¿Quién  ha  de  ser.?  Julia  López,  tu  servi- 
dora.— 

Mauricio  sorprendió  á  su  corazón  estreme- 
ciéndose al  escuchar  este  nombre. 

Y  cuando  la  emoción  se  lo  permitió— ;Qué 
bien  te  está! — oyó  decir. 

Lo  hice  por  los  últimos   modelos  de  «La 

Estación />;  asi,  en  cuanto  la  severidad  del  luto 
lo  prescribe. 

Feliz  tú,  que  puedes  emanciparte  de  la 

odiosa  tutela  de  las  modistas. 

—He  ahí  la  única  ventaja  del  pobre  sobre 
el  rico;  servirse  á  si  mismo. 

—Sin  embargo,  he  aquí,  Renata,  que  está 
sirviéndote  en  este  momento. 
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— Como  una  amiga,  ¿no  es  verdad,  Renata? 

— ¡Oh!  sí,  señorita  Julia;  y  con  mucho  gus- 
to mió.  ¡Es  Vd.  tan  buena! 

— Ja!  ja!  ja!  Quitándome  lo  malo:  ya  se 
vé 

La  campana  del  comedor! 

— Es  prevención. 

— ¡Dios  mió!  ¿Qué  hora  es?. . . .  ¡Las  diez  y 
media!  ¡Cómo  pasa  ei  tiempo!  Una  clase  en  el 
colegio,  á  dos  pasos  de  aquí;  una  lección  de 
piano;  y  ya  las  diez  y  media! 

Alicia,  quédate  á  almorzar  con  nosotras. 

— Imposible:  me  esperan  en  casa. 

— Que  no  te  apure  eso,  mi  hijita. 

Renata  haga  Vd.  el  favor  de  avisar  por  el 
teléfono  que  la  señorita  Alicia  nos  acompaña  á 
almorzar. 

— Entonces  voy  á  dejar  el  abrigo  y  el  som- 
brero. 

— En  la  alcoba,  sobre  la  cama;  porque 
luego  vendrán  las  muchachas,  que,  entre  clase 
y  clase,  todo  lo  manipulean. 
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— ¿Y  tú  no  cambias  vestido? 

— No.  Ajusto  mi  baton  con  esta  cintura  de 
largos  lazos;  al  cuello  esta  corbatita  abullona- 
da  como  el  extremo  de  las  mangas.     Asi,  vés.? 

— ¡Oh!  perfectamente con  una  gra- 
cia!   

— Algo  teatral,  eh?  Sabe  que  por  el  régi- 
men interior  de  ésta  casa,  las  jóvenes  goza- 
mos de  una  entera  libertad  en  el  vestir;  y  gra- 
cias á  la  excelente  idea  de  excluir  á  los  hom- 
bres de  nuestro  domicilio,  podemos  añadir  á 
las  galas  del  déshabillé,  lo  picante  del  capricho. 

Así,  nada  tan  pintoresco  y  gracioso  como 
nuestra  toilette  en  la  mesa,  en  los  paseos  al 
jardin,  y  en  las  visitas  de  vivienda. 

Toilette  sencilla,  pero  con  el  realce  de  ca- 
prichosas fantasías.  La  túnica  griega,  el  pe- 
plum  romano,  la  castellana  escarcela 

A  propósito  ¿dónde  está  la  mia.í^ ¡Ah! 

hela  aquí.  Ayer  la  llevé  en  la  comida.    Por 

más  señas,  á  los  postres,  llénela  de  confites 

¿Ves.í^  deja  que  te  ponga  uno  en  la  boca. 
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— Esquisito.  Simula  una  almendra  y  tiene 
todo  su  sabor. 

— Sí,  porque  es  el  jugo  de  esta,  condensa- 
do.  Producto  déla  Confitería  del  Lampo:  esto 
lo  dice  todo. 

— Cierto.  Quémanos  mágicas  confeccionan 
cuanto  sale  de  ese  maravilloso  emporio  de  lo 
rico,  suculento  y  bello. 

— Dicen  que  sus  propietarios  van  á  realizar 
grandes  mejoras  en  ese  establecimiento,  ya  tan 
acreditado.  Entre  ellas,  hablan  de  salones  mag- 
níficos, sobre  todo  el  destinado  á  las  señoras, 
decorado  con  esplendor  y  rigorosamente  reser- 
vado para  ellas. 

— Sin  duda,  los  Partiano  se  han  inspirado 
en  el  espíritu  de  esta  casa. 

— ¡Excelente  inspiración!  amable  galantería 
que  debemos  agradecer,  aunque  solo  fuera 
porque  nos  librara  á  la  hora  de  los  helados,  del 
insoportable  olor  del  tabaco,  esa  pestilente  at- 
mósfera de  todos  los  sitios  frecuentados  por  los 
hombres .  . . 
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La  campana  del  comedor  sonó  otra  vez. 
— ¿Vamos? 
— Vamos. 

— Dame  el  brazo  y  permíteme  ser  tu  caba- 
llero.— 


XV 

Cuando  el  silencio,  así  en  torno  suyo  como 
en  el  vecino  cuarto,  despertó  á  Mauricio  de  su 
profunda  absorción,  encontróse  con  la  pluma 
en  la  mano,  de  pié  é  inclinada  la  cabeza  ante 
la  cortina  de  damasco  azul...  escuchando! 

Detrás  de  él,  en  una  esquina  de  la  mesa, 
primorosamente  servido,  entre  un  dorado  pan 
y  una  botella  de  vino,  yacía  un  apetitoso  al- 
muerzo enteramente  frió. 

Aquellos  exquisitos  manjares  parecían  re- 
sentidos: el  bife  hacía  una  mueca,  y  la  tortilla 
tenía  todo  el  aire  de  una  coqueta  ofendida. 

Solo  las  primaverales  fresas,  agrupadas  en 
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SU  fruterito  de  porcelana,  sonreían  á  Mauricio 
y  le  decían  con  su  incitante  perfume — gústanos. 
Nosotras  somos  buenas  y  perdonamos  tu  desvío. 

Avergonzado  de  su  indiscreción,  apenas  tocó 
el  almuerzo.  Tomó  un  bocado  de  pan,  dos 
fresas  y  un  dedo  de  vino.  Y  como  sintiese  los 
pasos  de  Renata,  volvió  de  nuevo  á  su  trabajo, 
agachado  sobre  el  papel,  para  evitar  la  mirada 
fisgona  de  la  camarera. 

Pero  en  vano:  la  parlanchína  francesa  ha- 
bíase propuesto  tirarle  la  lengua,  y  mientras 
quitaba  el  cubierto: 

— ¡Lástima  de  solomito!  — decía; — ¡lástima 
de  dorada  fritura!  Ni  con  el  labio  las  ha  tocado. — 

¡Nada!  Mauricio,  pegado  á  la  cuartilla,  no 
se  daba  por  entendido;  y  escribía,  escribía. 

Y  la  picara,  en  su  empeño,  continuaba: 

— Pero  si  no  ha  comido  ni  el  peso  de  un 
adarme.  Un  cachito  de  pan  y  medio  trago  de 
vino.  ¡Jesús!  no  lo  haría  peor  un  cartujo. — 

¡Nada!  Más  pegado  todavía  á  la  cuartilla, 
Mauricio,  callando  como  un  muerto,  escribía, 
escribia. 
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La  astuta  camarera,  dando  otro  giro  al 
ataque: 

— ¡Poder  de  la  curiosidad! — exclamó. — Dos 
jóvenes  charlan  en  la  vecindad.  ¡Qué  dicen.^ 
Fruslerías,  fruslerías,  que,  sin  embargo,  el  se- 
ñor, de  pié,  quietecito  y  el  oído  en  acecho,  es- 
cucha, al  parecer,  tan  absorto,  que  no  me  siente 
llegar,  ni  el  ruido  que  hago  al  servirlo. — 

Con  gran  contento  de  la  pillastrona,  aquella 
bomba  produjo  el  efecto  deseado. 

Mauricio  se  enderezó;  y  volviéndose  viva- 
mente hacia  ella: 

— Mi  buena  Renata — díjole  estrechando  sus 
manos — ^espero  que  esas  señoras  no  quieran 
hacerme  un  calvario  por  el  inocente  placer  de 
haber  escuchado,  no  sus  palabras,  sino  el  eco 
dulcísimo  de  su  voz. 

— ¡Vaya!  no  le  harían  á  Vd.  un  calvario  y  sí 
hasta  dos,  si  lo  supieran.  Pero,  ¿quién  ha  de 
decírselo.^  No  seré  yo,  por  cierto;  yo,  que 
cuando  estaba  allí  con  ellas,  ya  imaginaba  que 
usted  estaba  ocupado  en  escucharlas.   Porque, 
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señor,  para  juzgar  de  los  otros  con  acierto,  no 
hay  como  poner  la  mano  sobre  el  propio  co- 
razón. 

Asi,  cuando  encontré  á  Vd.  extático,  no  lo 
tomé  á  novedad. 

— Entonces,  Vd.  me  absuelve  y  no  cree  que 
he  procedido  mal? 

— No,  por  cierto.  ¿Qué  daño  hacia  Vd.  á  esas 
señoritas  en  escucharlas.^^ 

— Es  Vd.  una  excelente  joven;  una  verdader¿v 
francesa  por  su  bondad  y  honrada  indulgencia . 

— El  señor  me  favorece.  Pero  en  verdad, 
nada  tan  natural.  Un  joven  se  encuentra  solo, 
encerrado  como  en  una  prisión;  oye  de  repente, 
cerca  de  sí,  voces  frescas  que  ríen  y  hablan;  y 
aunque  digan  nimiedades  que  él  no  entiende, 
interésanle  esos  misterios  femeninos  y  escucha. 
A  fé  mia,  yo  hubiera  hecho  otro  tanto. 

— Querida  amiga,  me  alivia  Vd.  de  una 
penosa  preocupación.  Yo  estaba  confuso> 
avergonzado. 

— ¡Oh!  bah!  pues  yo  pienso  hacer  más:  quie- 
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ro  presentar  á  Vd.  las  señoras  de  esta  casa; 
quiero  que  vengan  á  que  Vd.  haga  con  ellas 
íntimo  conocimiento. 

—¡Qué  dice  Vd.  presentarme  á  ellas! 

—Usted  á  ellas,  no;  ellas  á  Vd. 

—¿Cómo  puede  ser  eso.?  Vd.  se  burla. 

—Ya  verá   Vd. — dijo  ella  con  misteriosa 

sonrisa. 

Y  salió,  cerrando  tras  sí  la  puerta. 

Mauricio  se  quedó  dando  vueltas  en  torno  al 
enigma  que  había  dejado  ante  él  la  traviesa 
sirvienta;  en  la  mente,  la  imagen  ideal  de  Julia 
López;  en  el  corazón,  el  eco  dulcísimo  de  su 
voz. 


XVI 

Una  ruidosa  invasión  en  la  vivienda  inme- 
diata interrumpió  aquellas  cavilaciones. 

Risas,  remoción  de  muebles,  apertura  del 
piano. 
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Una  mano  inteligente,  pero  ¡ay!  no  la  mano 
de  aquella  noche,  recorrió  el  teclado  con  una 
avalancha  de  melodías. 

— Por  Dios,  Rosita,  acaricia  ese  obsequio 
de  la  señora  D...,nolo  aporrees — decía  la  voz 
que  Mauricio  sentía  vibrar  en  su  alma. 

— ¡Ah! — replicaba  otra — esa  intemperancia 
de  manoteos  es  lo  único  que  me  desagrada  en 
la  escuela  francesa. 

— Y  lo  que  yo  nunca  pude  sufrir  en  Gotts- 
challk — añadió  la  voz  temblona  de  una  vieja; — 
cerraba  los  ojos  para  no  verlo  en  el  piano; 
porque  me  parecía  un  caballo  picado  de  tába- 
nos. (Perdóneme  el  arte  esta  blasfemia). 

Rosita,  moderando  su  ruidosa  manera, 
ejecutó  una  preciosa  composición. 

— ¿Qué  es  eso.^ 

— «La  Emancipación  de  la  Mujer». 

— ¿Quién  es  su  autor. ^^ 

— Ortíz  Zeballos,  un  artista  limeño. 

— ¡Un  hombre,  partidario  de  esa  causa! 

— ¡Un  fénix! 
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— En  verdadi  con  qué  ardor  atacan  los 
hombres  esa  idea! 

— ¡Y  con  qué  argunnentos!  El  otro  dia  lei  en 
un  artículo  firmado  por  una  notabilidad  lite- 
raria: 

— ....El  mismo  Cristo,  en  las  bodas  de  Cana, 
estableció  su  dependencia  del  hombre. — Mu- 
jer, dijo  á  su  madre,  que  le  pedia  un  milagro, 
¿•qué  hay  de  común  entre  tú  y  yo.? 

Alicia,  ruégote  que  tomes  de  sobre  aquella 
mesa  los  Santos  Evangelios  y  leas  en  San  Juan 
las  palabras  de  Jesús  á  su  Madre,  en  aquella 
ocasión. 

Oyóse  hojear    el  libro  y  la  voz  de   Alicia 

leyó: 

— Y  como  faltara  el  vino,  dijo  á  Jesús 

su  Madre:  —  «No  tienen  vino» —  y  Jesús  res- 
pondió— «Mujer,  ¿qué  tenemos  que  hacer  en 
esto,  tú  y  yo.?  Mi  hora  aún  no  ha  llegado». 

— Jesús  se  refería  á  la  edad  en  que  un  profeta 
debía  comenzar  su  obra:  los  treinta  años,  que 
él  no  había  alcanzado  todavía. 
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Pero  la  madre  que  tenía  la  seguridad  de  ser 
obedecida,  dijo  á  los  criados: — «Haced  lo  que 
él  os  dijere. » 

Y  Jesús  obedeció:  y  por  obedecerla  hizo 
su  primer  milagro:  convirtió  el  agua  en  vino 
esquisito  que  hizo  exclamar  á  los  convidados: — 
«Porqué  nos  dan  ahora  este  vino  que  debimos 
gustar  al  principio?» 

— Pues  que  de  citas  equivocadas  se  habla, 
ninguna  como  la  de  aquel  señor  diputado  que 
en  plena  Cámara  llamó  precepto  evangélico  al 
— «Creced  y  multiplicaos» — del  Génesis. 

— Y  diputado  por  Córdoba:  la  ciudad  teó- 
loga por  excelencia. 

— ¡Ah!  y  que  con  todas  estas  deficiencias  se 
atrevan  los  hombres  á  disputarle  á  la  mujer 
su  emancipación! 

— Emancipada  ó  no,  la  mujer  será  siempre 
reina  del  mundo.  Nada  en  él  se  hace  sin  su  in- 
fluencia: todo  por  obedecerla,  para  agradarla, 
por  merecerla. 

Recorramos  la  Historia,  desde  los  remotos 
dias  de  la  creación,  hasta  la  hora  presente. 


70  OASIS    EN    LA   VIDA 

f 

¿Qué  encontramos? 

Siempre  y  en  todas  partes  el  culto  de  la 
mujer. 

A  ella,  por  ella,  para  ella.  He  ahí  el  móvil 
humano  en  toda  la  extensión  del  planeta,  co- 
mo diría  Emilio  Castelar. 

— Puedo  afirmarlo  yo — intervino  la  voz  de 
la  anciana — yo,  que  he  vivido  y  visto  mucho; 
yo,  que,  durante  los  últimos  catorce  años,  he 
tenido  ante  mí,  el  espectáculo  repugnante  del 
despotismo  de  una  esposa  y  la  sumisión  de  un 
marido. 

Era  aquello  tan  odioso,  que  más  de  una 
vez  me  sorprendí  anhelando  para  ella  la  escla- 
vitud; y  en  él,  con  un  garrote  en  la  mano,  una 
hora  de  tiranía. — 

Risas. 

— ¿Quiénes  son  ellos.^ 

— Por  Dios,   misia  Laurencia,  delátelos  V. 

— ¡Ah!  demasiado  alto  ha  delatado  una  do- 
ble catástrofe,  esa  culpable  inversión  de  la  de- 
bilidad y  la  fuerza. — 
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Siguió  un  largo  silencio. 

Luego,  aquí  y  allí — Ya  sé — Ya  sé — dijeron 
varias  voces. 

|Ay! — Ya  sé — podía  decir  también,  aquel 
que  detrás  de  la  puerta  escuchaba. 

Y  en  el  corro  femenil: 

Usted  habitaba  en  su  vecindad,  ¿no  es  cierto.^ 
— dijeron. 

— En  frente  mismo  de  su  casa,  con  nues- 
tros balcones,  por  decirlo  así,  cara  á  cara,  me- 
diando solo,  entre  unos  y  otros,  la  angosta  ca- 
lle de  Esmeralda:  en  la  mayor  proximidad. 
Sin  embargo,  y  por  esto  mismo,  nunca  nos 
tratamos.  Yo  no  podía  sufrir,  ni  de  vista,  á 
aquella  mujer  autoritaria,  que  hacía  de  su  ma- 
rido un  esclavo  y  lo  ponía  en  ridículo  con  las 
extravagancias  de  su  capricho.  Hace  daño  el 
espectáculo  de  tales  desequilibrios  en  un 
hogar. 

Así,  cuando  dejé  aquella  casa  al  propietario 
que  quería  habitarla,  aunque  hacía  años  que 
moraba  en  ella,  me  plació  alejarme  de  la  proxi- 
midad de  aquel  infierno 
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¿Sonrien  Vds.?  ¡  Ah!  otra  cosa  era  oirlo.  Aquel 
eterno  contrariar  cuanto  pensaba  ó  deseaba  el 
esposo. 

Y  este! ...  El  desventurado,  por  más  que 
ante  ella  sonreía  siempre,  á  vueltas  de  esa  son- 
risa su  semblante  estaba  triste. 

Una  vez  sola,  vilo  con  aire  gozoso.  Fué 
pocos  dias  antes  de  su  muerte. 

Salía  yo  de  aquí,  á  tiempo  que  él  pasaba 
en  compañía  de  un  amigo,  á  quien  decía  ale- 
gre frotándose  las  manos: 

— Dice  V.,  que  tiene  curiosidad  de  saber 
por  qué  estoy  tan  contento.^ 

— De  seguro,  un  buen  negocio — replicaba  el 
otro. 

— Si;  pues  anda  V.  lejos — breve:  es  un  ob- 
sequio que  he  hecho  á  mi  mujer  en  el  porve- 
nir; y  lo  mejor  aún,  sin  que  ella  lo  sospeche, 
siquiera;  y  todavía,  contra  la  poderosa  volun- 
tad de  aquella  querida  criatura. 

El  desgraciado  hablaba  así,  de  aquella  que 
lo  arrastró  á  la  ruina  y  á  la  muerte. 
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— ¡Pobre  mujer!  demasiado  cruelmente  ha 
expiado  sus  faltas.  ¡Pazá  su  memoria! — oyóse 
decir  á  Julia  López,  con  piadoso  acento. 

— Yo  he  hablado  así,  hija,  y  hecho  esas  re- 
ferencias, para  impugnar,  ya  sea  explícita,  ya 
imphcita,  la  emancipación  de  la  mujer. 

¿Qué  piensa  Vd.  de  ello,  Juiia.^ 

— Yo  pienso  que  la  mujer  es  la  mitad  del 
hombre;  que  ambos  son  las  dos  partes  inte- 
grantes de  un  ser;  y  que,  por  tanto,  están  des- 
tinados á  juntarse  y  unirse  eternamente  por  el 
amor,  para  formar  el  Todo  humano:  la  idea  del 
Creador ...  — 

Mauricio  sintió  una  ola  de  deliciosa  embria- 
guez inundar  su  alma. 

El,  también,  creyó  que  le  faltaba  la  mitad 
de  sí  mismo,  parecíale  que  venía  á  él,  que  se 
acercaba;  que  la  voz  que  hablaba  era  la  suya 
y  lo  llamaba. 

Cuando  el  nimbo  radioso  que  lo  envolvía  se 
hubo  disipado,  y  Mauricio  pudo  darse  cuenta 
de  lo  que  en  él  pasaba,  encontróse  profunda- 
mente apasionado. 
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Otro  habría  reidodel  idealismo  de  ese  amor, 
encarnado  en  el  sonido  de  una  voz,  en  la  som- 
bra de  un  velo. 

Mauricio  le  abrió  el  corazón  y  se  entregó  á 
su  misterioso  encanto. 


XVII 

El  reloj  de  la  casa,  dando  las  cuatro,  des- 
pertó á  Mauricio  de  aquel  enagenamiento. 

Parecióle  descender  de  elevadas  esferas  y 
miró  con  asombro  en  torno  suyo. 

Su  trabajo  concluido,  enrollado  y  sobre  el 
sombrero,  aguardaba  desde  las  dos  de  la  tarde 
que  debió  ser  puesto  en  caja. 

Avergonzado  de  aquella  inexactitud,  apre- 
suróse á  correr  á  la  imprenta,  no  sin  las  pre- 
cauciones del  proscrito:  escurriéndose  sin  ruido 
y  cuidando  de  no  ser  visto  al  salir  de  su  cuarto. 

Felizmente,  el  diario  había  debido  preferir 
la  publicación  de  documentos  más  urgentes. 
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XVIII 


Aquella  noche,  Mauricio  encontró  sobre  la 
mesita  central  de  su  cuarto  y  bajo  el  globo  de 
gas,  un  álbum  en  cuero  de  Rusia  con  sus  bro- 
ches de  plata  cuidadosamente  cerrados  y  un 
aire  de  coqueto  misterioso. 

— Hé  aquí  el  enigma  insoluble  de  Renata — 
pensó  Mauricio. 

Nada  tan  claro  y  sencillo. 

Sin  embargo,  al  aorir  aquel  álbum,  al  con- 
tacto de  sus  páginas,  sentía  algo  del  pavor  que 
inspira  el  santuario. 

Iba  á  descorrerse  el  velo  que  ocultaba  al  ob- 
jeto de  su  amor. 

El  álbum  aquel  era  un  libro  sui  géneris;  una 
galería  de  retratos  seguida  de  filiaciones  bio- 
gráficas que  le  daban  interés  y  novedad. 

Contenía  en  orden  cronológico  las  fotogra- 
fías de  todas  las  señoras  que  habitaban  la  casa. 

Comenzaba  la  serie,  el  retrato  de  una  dama 
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de  sesenta  años,  con  ojos  vivos  y  alegrísimo 
semblante. 

Su  filiación  decía  que  la  señora  de  Sanabria 
era  viuda  de  un  rico  estanciero  y  poseía  cam- 
pos y  haciendas  innumerables. 

El  biógrafo  terminaba  cada  filiación  con  un 
chiste  referente  al  carácter  de  su  heroína. 

Así,  de  la  señora  de  Sanabria,  decía  que,  de 
una  manera  desordenada,  tenía  la  manía  de  la 
caridad.  Para  poner  á  sus  anchas  la  confian- 
za de  sus  pobres,  declaraba  sus  riquezas  inago- 
tables, conjurándolos  á  pedir  y  pedir. 

A  esta  seguía  la  señora  Zarate,  antigua  di- 
rectora de  un  colegio  de  niñas  fundado  por  la 
Sociedad  de  Señoras  de  la  Misericordia  y  ser- 
vido por  Hermanas  del  Huerto. 

El  carácter  de  la  Zarate,  concluye  el  biógra- 
lo,  es  tan  recto  y  justiciero,  que,  un  día,  asis- 
tiendo á  la  clase  de  religión,  oyó  á  la  profeso- 
ra explicar  la  escena  de  Jesús,  niño,  en  el  tem- 
plo, con  su  Madre  y  los  doctores  de  la  Ley. 

— Pues  yo,  hijas  mías — dijo  ella  dirigiendo- 
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se  á  las  chiquitínas — yo,  en  lugar  de  mi  Señora, 
en  el  templo  y  delante  de  los  doctores  de  la 
Ley,  le  habría  dado  á  mi  Señor  Jesucristo 
una  limpia  de  azotes  por  cimarrón. 

Al  siguiente  día,  delatada  por  la  hermana 
profesora  de  religión,  perdía  su  puesto  en  la  es- 
cuela. 

Pero  Aquel  que  lee  en  los  corazones,  indem- 
nizó aquella  pérdida,  mandándole  el  beneficio 
de  una  herencia  con  el  que  vivía  tranquila. 

Seguía  así  una  docena  de  viejas  que  ape- 
sar  de  su  insignificancia,  IVIauricio  las  contem- 
plaba con  profunda  gratitud. 

Ellas  habíanle  abierto  las  puertas  de  aquella 
casa,  donde  le  aguardaba  el  dulcísimo  senti- 
miento que  llenaba  su  alma. 

Grupos  de  jovencitas,  lindas  todas  —  pues 
que  la  juventud  es  belleza — llenaban  el  resto 
del  álbum. 

Sobre  ellas  el  biógrafo  había  arrojado  una 
lluvia  de  flores,  de  esas  flores  que  convienen  á 
todas  las  jóvenes,  sean  grandes  ó  chicas,  rosa- 
das ó  pálidas,  morenas  ó  rubias. 
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Mauricio  sintió  temblarle  la  mano  y  el  cora- 
zón, al  volver  la  última  página. 

Un  cerco  de  viñetas  representando  coronas 
y  ramilletes,  ofrendas  de  cariño,  rodeaban  el  re- 
trato de  una  joven  morena,  esbelta,  de  rostro 
oval,  frente  elevada  y  abundosos  cabellos. 

Vestida  de  negro,  con  esa  sencillez  elegante 
y  severa  que  es  y  será  la  moda  en  todos  los 
tiempos,  cruzados  los  brazos  sobre  el  pecho, 
apoyábase  en  la  reja  de  un  balcón. 

Sus  grandes  ojos  negros  miraban  á  lo  lejos,  y 
una  tenue  sonrisa  suavizaba  la  seriedad  de  su 
boca. 

En  aquel  semblante,  á  la  vez,  juvenil  y  re- 
flexivo, había  un  encanto  indefinible,  que  atraia 
y  hacía  meditar. 

Mauricio,  cerrando  los  ojos,  cotejó  aquella 
imagen  con  la  que  había  en  su  corazón .... 

Era  la  misma,  era  el  ideal  que  soñara  bajo 
el  velo  de  crespón  negro  en  la  rada  de  Poui- 
llac  y  en  la  bahía  de  Río  Janeiro. . . . 
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XIX 

¿  Cáunto  tiempo  permaneció  asi,  fija  la  mira- 
da en  aquel  retrato,  absorto  en  su  contem- 
plación ? 

Gritos  de  alarma  demandando  auxilio  alzá- 
ronse de  repente  del  interior  de  la  casa,  llenando 
de  terror  á  sus  tímidas  habitantes,  que  medio 
desnudas,  asomaban  á  las  puertas,  haciendo 
coro  al  angustioso  clamor. 

Vuelto  de  su  abstracción,  Mauricio  tomó  un 
revólver  y  se  lanzó  al  través  de  los  patios, 
guiado  por  la  voz,  ya  medio  ahogada,  de  una 
mujer  que  llamaba  en  su  ayuda. 

El  lugar  de  donde  partían  los  gritos,  era  una 
habitación  cuya  puerta  estaba  cerrada. 

Mauricio  no  quiso  llamar:  saltó  por  una  ven- 
tana y  se  encontró  en  un  dormitorio,  encarado 
con  tres  hombres,  dos  de  los  cuales  pugnaban 
por  amordazar  á  una  mujer,  en  tanto  que  el  ter- 
cero desbalijaba  los  cajones  de  una  cómoda  de 
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donde  había  extraído  un  paquete  de  billetes  de 
banco  y  un  cofre  de  ébano  con  incrustaciones 
de  plata. 

Los  primeros,  creyendo  sobre  ellos  la  poli- 
cía, dejaron  á  la  mujer,  y  abriendo  la  puerta, 
huyeron  á  tiempo  que  Mauricio  les  enviaba 
dos  balas  de  su  revolver. 

El  otro,  sin  soltar  su  presa,  quiso  huir;  pero 
Mauricio,  tomándolo  por  el  cuello,  lo  arrinconó 
en  un  ángulo  del  cuarto. 

El  bandido  logró  echar  al  seno  el  paquete;  y 
sin  desprenderse  del  cofre,  con  la  mano  libre, 
sacó  rápidamente  un  cuchillo  y  lo  hundió  en  el 
pecho  de  Mauricio. 

Cuando  guiada  por  Renata  llegó  la  policía, 
la  mano  del  herido,  á  impulsos  de  una  con- 
vulsión, estrechaba  todavía  el  cuello  de  aquel 
caco  tan  empecinado  en  el  latrocinio,  que  afer- 
rándose al  cofre  y  paquete  de  billetes,  costó  tra- 
bajo arrancarlos  de  sus  manos. 
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XX 

Cuando  Mauricio  volvió  en  sí,  después  de 
largos  diasde  estar  entre  la  vida  y  la  muerte, en- 
contróse en  su  cuarto,  acostado  en  su  cama,  el 
pecho  cubierto  de  vendas, bajo  lasquesentía,sin 
darse  cuenta  de  ello,  la  punzada  de  un  dolor 
sordo  y  persistente. 

A  la  semiclaridad  que  penetraba  al  través 
de  espesas  cortinas  en  puerta  y  ventana,  Mau- 
ricio divisó  dos  personas  sentadas  al  lado  de  la 
cama. 

Aquella  que  estaba  enfrente  á  él,  era  una  an- 
ciana. 

¿  Conocíala  ? 

No  podía  recordarla,  pero  creia  haberla  vis- 
to otra  vez.  .  .  . 

De  pronto,  se  sobresaltó,  y  en  su  corazón 
hízose  un  gran  tumulto .... 

Sobre  una  falda  negra,  lo  único  que  descu- 
bría de  la  persona  sentada  á  su  cabecera,  ha- 
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bíase  extendido  una  mano  blanca,  fina,  satina- 
da, con  uñas  rosadas  y  transparentes. 

I  Oh  !  esa  mano  sí,  la  conocía  él.  La  distin- 
guiría entre  mil  otras  manos  bellas,  porque  la 
tenía  presente,  siempre,  desde  que  la  vio  enju- 
gando lágrimas  en  la  rada  de  Pouillac. 

Mauricio  quiso  volverse  para  mirar  al  due- 
ño de  aquella  mano;  pero  al  primer  movimien- 
to sintió  un  dolor  agudo  que  le  obligó  á  que- 
jarse. 

Sus  dos  enfermeras  se  inclinaron  hacia  él. 

— ¡Cuidado,  mi  hijo! — díjolelauna — ¡Quie- 
tud y  tranquilidad!  Así  lo  prescribe  el  médico. — 

La  otra  guardó  silencio;  pero  fijó  en  Mauri- 
cio una  mirada  de  dulce  conmiseración  que  lle- 
nó de  delicias  su  alma. 

A  la  luz  de  aquella  mirada,  los  recuerdos 
acudieron  en  tropel  á  su  mente. 

Los  retratos  del  álbum;  su  amorosa  contem- 
plación; el  grito  de  alarma;  el  despertar  de  su 
arrobamiento;  su  entrada  en  aquel  interior 
desconocido;  los  semblantes  aterrados  de  sus 
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vecinas;  su  lucha  con  los  ladrones,  su  herida .  . 
Después,  allá,  como  entre  nieblas,  un  largo 
anonadamiento. 

Sus  dos   enfermeras  habían  vuelto    á  sus 
puestos. 

Mauricio  cerró  los  ojos  y  se  quedó  inmóvil, 
entregado  á  un  dulce  desvarío. 


XXI 

Llegó  el  médico,  y  tras  él  las  vecinas,  que 
venían  á  escuchar  el  diagnóstico  del  facul- 
tativo. 

— ¿Cómo  vá  nuestro  enfermo.^^ — preguntó 
éste,  acercándose  ala  cama. 

— ¡Ay!  doctor  Ramos — respondió  la  an- 
ciana— un  momento  creímos  que  volvía  en  sí 
y  abría  los  ojos;  pero  solo  fué  aquel  un  mo- 
vimiento automático;  y  helo  ahí  más  inmóvil 
y  postrado. — 

El  médico  entre  tanto  consultaba  el  pulso 
del  herido  y  examinaba  su  semblante. 
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— Pues  yo  digo  á  Vds.,  señoras,  que  ia  fie- 
bre ha  bajado  hasta  el  punto  de  desaparecer. 
Esa  inmoviUdad  es  sueño  natural,  que  es  ne- 
cesario ayudar,  dejándolo  en  completa  quie- 
tud. 

Cuando  despierte,  renovadle  el  aposito.  Esta 
noche  haré  yo  esa  operación  que  ahora  dejo 
en  manos  de  la  señorita  Jwlia;  pues,  en  esta 
ocasión,  ha  dado  pruebas  de  hábil  practicante. 

— Efectos  de  mi  buena  voluntad,  doctor. — 

Mauricio  escuchaba  radioso. 

Habría  querido  llevar  la  mano  á  su  herida, 
para  tocar  el  sitio  donde  se  había  posado 
aquella  mano  adorable. 

Y  el  doctor,  haciendo  un  ojito  de  malicia: 

— ¡Qué  mozo  feliz! — concluyó — rodeado  de 
enfermeras  tan  bellas! 

— ¡Ah!  doctor — dijo  la  anciana,  que  no  era 
otra  que  la  señora  de  Sanabria — es  lo  menos 
que  debemos  á  nuestro  salvador.  Sin  él  nos 
habrían  degollado  aquellos  desalmados. 

— Y  Vd.  perdido  sus  joyas. 
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— Y  mis  billetes  de  banco:  cinco  mil  na- 
cionales, doctor. 

— ¡Demonios!  ¿Creo  que  los  tres  están  en 
poder  de  la  justicia? 

— ¡Ay!  si!  Pobres! 

— Doctor,  el  enfermo  tiene  mucha  sed. 
¿Qué  bebida  le  daremos? 

— ^Orchata  con  hielo,  á  discreción. 


XXII 

Ido  el  médico,  formóse  en  torno  á  la  me- 
sita  central  el  corro  femenil.  Julia  estaba  en  él. 
Mauricio,  entreabriendo  los  ojos,  veia  su  silue- 
ta destacándose  en  el  claro  oscuro  del  cuarto, 
blanca,  ligeramente  pálida  en  su  vestido  de 
luto. 

Tenía  en  la  mano  un  trozo  de  tela  de  lino 
que  deshilaba  con  sus  rosadas  uñas,  colocando 
cuidadosamente  las  hebras  extraídas  en  un 
papel  de  seda,  abierto  sobre  la  mesa. 
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— Se  dá  Vd.  un  trabajo  inútil — di  jóle  la  se- 
ñora de  Sanabria. — Yo  he  traido  un  paquete 
de  hilas  de  la  botica. 

— Quién  sabe  qué  manos  las  hicieron  y  de 
qué  tela. 

— Julia  tiene  razón.  Ejemplo:  Fernando 
B...  padeció  dos  años  de  un  cortesito  en  la  mano, 
convertido  en  una  grande  llaga,  por  el  uso  de 
ciertas  hilas  que,  averiguado  su  origen,  resul- 
taron ser  despojo  de  la  sábana  de  un  enfermo 
de  viruelas. 

— ¡Qué  horror! 

— ¿Y  ha  escrito  Fernando  B . . .  .^ 

— De  todos  los  lugares  donde  se  ha  dete- 
nido: de  Barcelona,  de  Valencia,  de  Sevilla. 
Encantados  él  y  Carmencita. 

— El,  desde  luego!  Es  su  patria. 

— Pues,  hé  ahí,  que,  en  la  ciudad  natal, 
Madrid,  aguardábale  un  gran  pesar;  uno  de 
esos  pesares  que  es  necesario  haberlos  sentido 
para  poderlos  comprender. 

El  dia  mismo  de  su  llegada  á  la  Corte,  hijo 
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amante,  fué  á  visitar  los  sepulcros  de  sus  pa- 
dres, que,  diez  años  antes,  había  dejado  con 
un  adiós  de  lágrimas  y  plegarias. 

Pero  al  llegar  al  sitio  que  antes  ocupaba  el 
cementerio,  no  pudo  reconocerlo.  Reemplaza- 
ban al  fúnebre  recinto,  calles  y  edificios.  .  .  . 

— ¡Ay!  padre  querido! — murmuró  Julia,  jun- 
tas las  manos — quién  me  dice  á  mí,  que  cuan- 
do algún  dia  me  sea  dado  ir  á  buscar  tus  ama- 
dos restos,  no  encuentre  desaparecido  el  sepul- 
cro que  los  guarda! — 

Mauricio  envió  una  execración  ai  destino, 
que  le  negaba  la  dicha  de  realizar  para  Julia 
esos  anhelos,  que  constituían  la  felicidad  de  su 
alma. 

Execró,  sobre  todo,  la  vanidad  de  esa  uto- 
pía que  tanto  tiempo  había  mecido  sus  ensue- 
ños.   Querer  es  poder... 

— El  relato  de  Vd.  misia  Laurencia,  ha  en- 
tristecido á  Julia. 

— Pésame  de  ello.  En  verdad,  que  estas 
pláticas  en  que  se  mezcla  el  dolor,  despiertan 
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siempre  ecos  de  reminiscencia  en  algún  cora- 
zón. Hablemos  de  otra  cosa. 

— Qué  bien  duerme  nuestro  enfermo!  Si 
parece  que  no  respira. — 

Era  que  Mauricio  comprimía  el  aliento  para 
mejor  escuchar  el  cuchicheo  de  aquellas  nimie- 
dades que,  inmensamente,  sin  embargo  le  in- 
teresaban, porque  Julia  tomaba  parte  en  ellas. 

— Es  hora  de  renovar  el  aposito;  pero  el 
doctor  ha  recomendado  que  se  le  guarde  el 
sueño. — 

A  la  idea  del  contacto  de  esa  mano  que  iba 
á  posarse  en  su  pecho,  Mauricio  sintió  un  es- 
tremecimiento delicioso  que  le  recordó  la  le- 
yenda del  condenado  que,  camino  del  infier- 
no, se  despeñó  en  una  sima  y .  .  . .  cayó  en  el 
cielo. 

— Al  cabo  llega  Vd.,  Renata. 

— ¡Ah!  señorita  Julia,  en  este  momento  aca- 
bo el  arreglo  de  los  cuartos.  ¿Cómo  vá  el  ca- 
ballero.í^  ¿Debe  tomar  alguna  bebida.^^ 

— Orchata  con  hielo.  Vaya  V.   á  traerla 
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de  la  Confitería  «  La  Gema.  »  No  de  otra 
parte,  porque  allí  la  hacen  deliciosa.  Al  vol- 
ver, compre  Vd.  de  paso  el  hielo  en  cantidad 
bastante  á  cubrir  la  garrafa.  Porque  el  hielo 
dentro  del  líquido,  es  malsano. 

— Yo  creía  que  la  mejor  orchata  es  la  que 
que  se  hace  al  minuto:  pisando  la  almendra  en 
el  momento  de  confeccionarla. 

— Yo  también  creía  eso;  pero  un  dia  tomé 
una  orchata  en  «La  Gema»  y  declaro  que  es 
esquisita. 

— Qué  magníficos  aguinaldos  han  llegado  á 
esa  confitería;  qué  lujo  y  variedad  de  bombo- 
nes; qué  delicadas  masas,  y  los  dueños,  los  her- 
manos Baez,  tan  afables  y  corteses. 


XXIII 

El  Director  del  diario  en  que  Mauricio  escri- 
bía, vino  á  visitar  á  su  empleado. 

Fué  entonces  preciso  que  el  que  fingía  dor- 
mir, se  despertara. 
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El  distinguido  hombre  de  mundo  saludó  al 
grupo  femenino  con  galante  cortesía. 

— Perdón,  señoras  mias — dijo  inclinándose 
respetuoso. — La  oscuridad  y  el  silencio  me 
hicieron  creer  que  el  enfermo  estaba  solo.  Gran- 
de ha  sido  mi  sorpresa  encontrándolo  rodea- 
do de  tan  amable  asam  jlea. 

— Confiese  Vd.,  señor,  que  su  verdadera  sor- 
presa fué  nuestro  silencio — repuso  misia  Lau- 
rencia.— PeroVd.  se  engañaba:  charlábamos; 
bien  que  con  el  secreto  que  es  el  fuerte  de 
las  mujeres — concluyó  la  viejecita,  guiñando 
un  ojo  con  espiritual  picardía. 

El  Director  rió  del  chiste. 

Luego,  acercándose  á  Mauricio,  informóse 
del  estado  de  su  salud;  habló  con  él  de  los 
asuntos  del  diario;  de  la  importancia  de  algu- 
nos de  sus  trabajos  editoriales. 

Después,  abordando  la  broma . 

— ¡Ah!  señor  folletinista— le  dijo,  volviéndose 
hacia  las  señoras  para  generalizar  la  conver- 
sación;— Vd.  ya  no  se  contenta  solo  con  escri- 
bir dramas  y  romances:  los  pone  en  acción. 
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Y  dando  una  furtiva  mirada  á  la  esbelta  fi- 
gura de  Julia: 

— Veo  venir  el  idilio — prosiguió. — A  este 
seguirá  un  epílogo y un  dulcísi- 
mo punto  final. 

A  estas  palabras,  por  un  impulso  unísono 
de  misteriosa  intuición,  Julia  y  Mauricio,  vol- 
viéronse el  uno  hacia  el  otro,  y  sus  miradas 
se  encontraron. 

Desde  esa  hora,  ambos  supieron  que  se 
amaban. 

Nada  de  ello  tampoco  escapó  á  la  perspi- 
cacia del  Director.  Sonrió  con  la  benevolencia 
que  las  altas  inteligencias  acuerdan  á  estos 
juveniles  poemas  de  la  vida:  y  se  despidió,  re- 
comendando á  las  señoras,  no  engreír  á  su 
enfermo,  y  devolverlo  cuanto  antes  á  las  lu- 
chas del  periodismo,  la  más  fortificante  de 
las  convalecencias — añadió  riendo. 
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XXIV 


— Ya  lo  ha  oido  V.,  amigaito, — dijo  la  se- 
ñora de  Sanabria,  alzando  el  dedo  con  cómi- 
ca autoridad; — diz  que  no  debemos  engreírlo. 

— ¡Ah!  señora — exclamó  Mauricio — jamás 
podrían  Vds.  curarme  de  este  delicioso  en- 
greimiento. 

— ¿ Qué no.^  Vamos  á  ver!...  Señoras,  comen- 
cemos por  dejarlo  solo  y  vamos  á  cosechar 
las  primeras  rosas  del  jardin,  para .  . .  ador- 
narle el  cuarto. — 

Y  riendo,  salieron  todas  en  tropel. 

Julia  iba  á  seguirlas,  cuando  sobrevino  el 
médico. 

— Hola!;  buena  señal!  Cuando  hay  alegría, 
todo  vá  bien.  ¿No  es  verdad,  señorita  Julia.^ 
Cómo  vá,  mi  joven  amigo.^^  Pero  bah!  deje 
Vd.  que  lo  averigüe  yo  mismo.  .  .  ¡Qué!  si 
este  pulso  está  de  plácemes . . .  Magnífico .  . . 
Veamos  la  herida...    Casi  cicatrizada!   Pa- 
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rece  increíble,  sobre  todo,  cuando  se  ha  visto 
el  cuchillo  que  la  hizo.  ¡Poder  de  la  juven- 
tud! . . .  Cuando  se  ha  hecho  buen  uso  de  ella, 
— añadió  el  doctor,  estrechando  cordialmente 
la  mano  á  Mauricio. 

— Adiós,  señorita.  Mañana  levantaremos  al 
enfermo,  que  ya  no  es  tal,  sino  convaleciente. 

— ¿Lo  cree  Vd.  así,  doctor.^ 

— Vaya  si  lo  creo!  Sí,  señorita. 


XXV 

— Sin  embargo — dijo  Julia,  cuando  el  mé- 
dico se  hubo  ido— por  más  que  el  doctor  en- 
cuentre el  pulso  excelente^  yo  veo  el  ánimo  de 
Vd.  decaído . .  .  ¿Qué  siente  Vd..^^ 

— ¡Qué  siento!  Deploro  ver  llegar  la  salud, 
que  váá  robarme  la  presencia  de  Vd.  y  volver- 
me otra  vez  para  Vd.  un  extraño. 

— ¡Ah! — respondió  Julia,  en  tanto  que  el 
rubor  encendía  sus  mejillas—  yo  creía  que  el 
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dolor  había  hecho  nacer  en  nosotros  un  senti- 
miento de  fraternidad  por  ambos  comprendi- 
do y  tácitamente  aceptado. 

— ¡Fraternidad!  ¡oh!  no  se  llama  así  el  sen- 
timiento profundo,  inmenso,  que  llena  mi  al- 
ma. ¿A  ese  lo  acepta  V..^^ — 

Julia,  bajos  los  ojos,  callaba. 

— ¡Ah!  deje  V.  que  interprete  en  mi  favor 
ese  silencio;  indíquemelo  una  palabra  sola,  una 
mirada! — 

Las  miradas  de  los  dos  jóvenes  se  encon- 
traron . 

Y  la  mano  blanca,  fina,  satinada,  de  uñas 
trasparentes  y  rosadas,  se  posó  en  las  manos 
de  Mauricio,  que  la  llevó  á  sus  labios. 

— ¿Para  siempre.? — demandó  el  uno. 
— ¡Para  siempre! — respondió  el  otro. 

Y  quedaron  así,  juntas  las  manos,  silencio- 
sos, la  mente  llena  de  radiosas  visiones. 

— Esposa  mia, — dijo  Mauricio,  saboreando 
con  delicia  esta  palabra, — permíteme  sellar 
nuestra  eterna  unión,  colocando  en  tu   mano 
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esta  prenda  misteriosa  que  llevé  siempre  con- 
migo desde  niño,  sin  saber  quien  me  la  diera 
ni  de  donde  me  venía:  persuadido  solamente  de 
que  perteneció  á  mi  madre  porque  lleva  sus 
iniciales  y  la  fecha  de  su  matrimonio. — 

Hablando  así,  Mauricio  quitó  del  dedo  me- 
ñique de  su  mano  un  anillo  de  oro  y  lo  pasó 
al  anular  de  la  de  Julia. 

La  joven  besó  aquella  reliquia  con  religiosa 
unción. 

Su  bello  semblante  habíase  tornado  grave; 
su  voz  suavísima  tomó  un  acento  solemne. 

—  Si  yo  dudase — dijo — si  yo  dudase  de  la 
intervención  sobrenatural  en  nuestro  terrestre 
destino,  desde  esta  hora  habría  comenzado  á 
creer  en  ella. — 

Y  abriendo  el  secreto  de  un  medallón  de 
esmalte  negro  que  llevaba  al  cuello,  tomó  otro 
anillo  de  oro  que  presentó  á  Mauricio. 

— He  aquí — le  dijo — la  alianza  nupcial  de 
mi  padre,  que  yo  recogí  de  su  mano,  helada 
ya  por  la  muerte.  , 
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Los  que  moran  en  el  cielo,  envían  á  sus 
hijos  en  estos  signos  visibles,  su  bendición. — 

En  ese  momento  las  paseantes  del  jardin  in- 
vadieron el  cuarto,  llenos  pañuelos  y  sobrefal- 
das de  hermosas  rosas  primaverales,  que  es- 
parcieron sobre  la  cama  de  Mauricio;  en  los 
muebles  y  hasta  en  el  pavimento. 

— Así  se  quitan  los  engreimientos — decia 
riendo,  la  señora  Sanabria. — Seguid,  señoritas, 
echadle  flores;  date  lilia,  como  dice  Ovidio. 

— ¡Ah,  señoras  mias — dijo  Mauricio,  profun- 
damente conmovido — ¡cuánta  bondad!  ¿Cómo 
podré  yo,  jamás,  hacerme  digno  de  ella?  Ra- 
zón tenía  el  doctor,  que  me  llamaba  feliz! 

— ¡Ah  picaro!  hacía  el  muerto  y  nos  escu- 
chaba! Niñas,  esto  merece  juicio  y  castigo!  ¿á 
qué  pena  le  condenarán  Vds.?  Eso  sí,  ¡por  Dios! 
no  ser  tan  rigorosas  como  la  otra  vez. — 

Tras  breve  cuchicheo,  alzóse  una  voz  que 
exclamó: 

— -Condenado  ala  concesión  antes  negada;  á 
ser  nuestro  comensal. 
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— Bravo! 

— Bravísimo! 

— Honorable  tribunal:  No  sé  donde  existe  la 
costumbre  de  que  el  reo,  después  de  oir  su 
sentencia,  bese  la  mano  á  sus  jueces.  Yo  pido 
esa  pena  más,  en  mi  cruel  condenación. — 

Las  jóvenes  tendieron  al  sentenciado  sus 
blancas  manecitas. 

Las  viejas,  todas  muy  discretas,  lo  eximieron 
de  esa  verdadera  penitencia. 


XXVI 

Como  se  acercara  la  hora  de  la  comida,  á  la 
que  según  lo  había  declarado  el  doctor  y  sen- 
tenciado el  tribunal,  Mauricio  debía  asistir,  las 
señoras  se  retiraron  para  dejarlo  vestirse  y 
hacer  ellas  su  propia  toilette. 

Las  jóvenes  que  iban  riendo  entre  ellas — 
Adiós!  decían,  magestuosos  peplums. 

— ¡Adiós!  encantadoras  túnicas  griegas  de 
perdidas  mangas  y  dorados  flecos!  7 
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— ¡Adiós!  redecillas  de  perlas. 
— Bandas  caballerescas,  ¡adiós! 
— Ahora,  asimilarse  lo  más  posible  al  último 
figurin  de  «La  Estación >,  y  asi  perifolladas, 
sentarse  á    la    mesa  con   nuestro   bello   co- 
mensal. 

— ¡Ay!  mi  hija,  ¿sabes  que  me  quedé  helada 
el  primer  dia  que  entramos  á  su  cuarto,  después 
del  accidente.^  Esa  puerta  cegada  que  sirve  de 
ropero,  es  la  que  está  detrás  del  piano  en  tu 
saloncito,  Julieta. 

— Yo  lo  sabía,  —  dijo  Julia,  —  pero  sabía 
también,  y  Vds.  como  yo,  que  mi  vecino  esta- 
ba ausente. 

— Y  yo,  no  obstante  eso,  temiendo  que  nos 
hubiera  escuchado,  comencé  á  hacer  mi  examen 
de  conciencia,  pensando  en  los  disparates  que 
pudimos  haber  dicho. — 

La  campana  del  comedor  anunció  pre- 
vención. 

Las  jóvenes  se  dispersaron. 
Mauricio  se  apresuró  á  vestirse. 
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Con  qué  sentimiento  de  gozo  vióse,  otra  vez, 
en  pié,  actuando  en  la  vida,  y  un  rayo  de  fe- 
licidad iluminando  su  alma 

Renata  vino  á  interrumpir  este  arroba- 
miento. 

Armada  de  plumero  y  escoba  y  en  las  manos 
una  gran  jarra  con  agua,  la  curiosa  camarera 
se  precipitó,  más  bien  que  entró  en  el  cuarto. 

— ¡Gracias  á Dios! — exclamó — He  aquí  otra 

vez  al  señor,    sano  y  listo  como   antes y 

mejor  que  antes,    ¡bah! amado  por  aquel 

ángel  del  cielo! 

— ¿Qué  dice  Vd.  Renata.^  No  comprendo... 

— ¿No  comprende  el  señor.^^  Yo  sí.  ¡Ah!  si 
hubiera  visto  el  señor  las  lágrimas  que  yo  he 
sorprendido,  cuando  él  estaba  tendido,  cerra- 
dos los  ojos,  y  que  el  doctor  auguraba  tan 
mal. 

Pero  ya,  ya  todo  pasó;  y  yo  que  creia  que  no 
podían  ser  ya  más  bellos  aquellos  ojos  que 
inundaba  el  dolor,  veo  que  son  divinos  inunda- 
dos por  la  felicidad. 
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— Renata,  Vd.  es  el  órgano  de  los  enigmas. 
— ¡Qué  semejante  el  anillo  que  la  señorita 
Julia  tiene  en  el  dedo  al  que  Vd.  llevaba  antes 

en  el  meñique! Pero  lo  más  particular  es 

que  ese  que  lo  ha  reemplazado,  es  idéntico  á 
otro:  una  reliquia  que  ella  guarda  en  su  meda- 
llón y  aplica  á  sus  labios  cuando  reza. 

— Nada  tan  natural,  somos  novios  y  hemos 
cambiado  alianzas — dijo  Mauricio,  en  la  in- 
minente necesidad  de  poner  en  buen  camino  el 
ansia  curiosa  de  la  camarera. 

Oyóse  de  nuevo  la  campana  y  madame  Ba- 
zan  vino  muy  contenta,  en  busca  de  Mauricio, 
para  llevarlo  al  comedor. 


XXVII 

No  hay  médico  tan  hábil  para  las  rápidas 
curaciones  como  la  felicidad. 

A  su  dulce  influencia,  Mauricio  recobró  luego 
la  salud  y  volvió  al  trabajo  con  un  ardor,  perse- 
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veranda  y  afán  que  asombraron,  inquietándolo, 
á  Emilio,  uno  de  sus  compañeros  de  labor. 

Era  que  tenia  prisa  de  llenar  las  condiciones 
que  él  mismo  había  impuesto  á  la  realización  de 
su  dicha:  adquirir,  si  no  una  fortuna,  un  holgado 
bienestar,  al  menos,  que  ofrecer  á  la  criatura 
idolatrada  que  iba  á  ser  su  esposa. 

Pero  ¡ah!  el  lucro  en  el  trabajo,  si  bien  segu- 
ro, es  lento,  y  tarda  en  llegar. 

Solo  con  audaces  golpes  de  mano,  y  no  en 
esa  esfera  de  luz,  sino  en  las  regiones  tenebro- 
sas de  la  política,  se  improvisan  las  fortunas 
que  con  asombro  vemos  surjir,  no  obstante 
conocer  su  origen. 

Este  pensamiento  nublaba  á  veces  su  fren- 
te. 

Una  mirada  de  Julia  le  restituía  la  felicidad. 

— ¡Ah! — solía  decirle  ella  entonces, — ¿por 
qué  no  hemos  de  unir  nuestro  destino  en  el 
trabajo,  como  se  han  unido  nuestros  corazones 
en  el  amor.^^  ¿Qué  goces  de  la  opulencia  igua- 
larán á  la  dulzura  de  caminar  juntos,  á  través 
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del  destino,  y  apoyado  el  uno  en  el  otro,  bus- 
car el  pan  de  la  vida? 

— No,  amada  mía — respondió  Mauricio,  con 
acento  de  autoridad — nunca  permitiría  á  mi  es- 
posa encadenarse  á  esa  ley  de  labor,  misión 
del  hombre. 

¡Ah!  cuando  seas  mia,  ¿había  de  dejarte  sa- 
lir de  mis  brazos  para  ir  á  desafiar  las  humi- 
llaciones, áque  el  trabajo  expone  á  la  mujer 
en  el  áspero  contacto  de  la  vida?  ¡Jamás! 

— Esperemos — repuso  ella — pero,  no  impa- 
cientes, sino  con  plácida  resignación.  ¡Ah!  en 
cuanto  á  mí,  encuéntreme  tan  feliz,  que  quisiera 
vivir  eternamente  en  este  trocito  de  cielo. — 

Mauricio  pensaba  también  así,  en  esos  dul- 
ces momentos;  pero  en  otros,  las  tristezas  vol- 
vían á  su  alma. 

XXVIII 

— Tienes  una  carta  en  el  correo — dijo  Emi- 
lio á  Mauricio,  cuando  éste  entraba  en  la  re- 
dacción. 
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— ¿Sí?  Pues  voy  ahopa  mismo  por  ella.  Qui- 
zá es  de  Francia.  ¡Cuánto  tiempo  que  nada  sé 
de  aquella  querida  gente! 

Y  salió  á  prisa 

— La  3.3^4  para  Mauricio  Ridel — dijo  éste 
al  empleado  del  Correo  en  las  cartas  de  posta 
restante. 

Entre  varias  personas  allí  presentes,  hallá- 
base un  caballero  que  al  oir  aquel  nombre, 
volvióse  y  miró  al  que  lo  pronunciara. 

El  empleado  con  una  carta  en  la  mano,  diri- 
jió  á  Mauricio  el  sacramental — ¿Puede  Vd.  dar 
comprobante  de  su  persona.^^ 

— ¿Si  el  señor  quisiera  aceptarme  por  fiador.^^ 
— dijo  á  Mauricio  con  una  voz  benévola  y  tran- 
quila, el  caballero  que  en  él  se  fijara. 

—  ¡Ah!  señor — respondió  éste — no  sé  si  de- 
bo  

— ¿Por  qué  no,  señor.^ — interrumpió  el  em- 
pleado— con  tal  fianza,  no  solamente  esto:  un 
tesoro. — 

Y  dio  á  Mauricio  su  carta. 
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Guando  éste  se  volvió  hacia  su  favorecedor 
para  darle  las  gracias,  él  lo  interrumpió  para 
preguntarle  si  era  hijo  del  señor  Carlos  Ridel. 

— Soy  su  hijo  único,  señor;  y  á  mi  vez  su- 
plico á  Vd.  me  diga  por  qué  me  hace  esta  pre- 
gunta.— 

El  desconocido,  sin  responderle,  presentóle 
su  tarjeta  y  le  dijo: 

— Ruego  á  Vd.  que,  acompañado  de  alguna 
persona  caracterizada  y  de  antigua  relación 
con  el  señor  Carlos  Ridel,  se  presente  en  la 
oficina  128  Rivadavia,  donde  haré  á  Vd.  una 
comunicación  que  muy  mucho  le  interesa. — 

Perplejo,  sin  saber  que  quería  de  él  el  des- 
conocido; pero  atraido  por  el  timbre  simpático 
de  su  voz,  buscó  su  nombre  en  la  tarjeta  que 
tenía  en  la  mano,  para  saludarlo  con  la  expre- 
sión de  su  gratitud. 

— Eduardo  M.  Coll — leyó. 

— No  conozco  este  nombre:  Pero  ¿á  quién 
conoce  en  su  patria  el  pobre  proscrito! 


OASIS    EN   LA   VIDA  105 


XXIX 


— Mi  querido  tutor — dijo  Mauricio,  presen- 
tándose al  escribano  D . . .  — necesito,  una  vez 
más,  ampararme  de  su  férula  para  un  asunto 
misterioso  en  que  debo  actuar. — 

Y  refirió  al  escribano  lo  ocurrido  en  la  casa 
de  Correos,  entregándole  la  tarjeta  del  fiador 
desconocido. 

— El  señor  Eduardo  M.  Coll,  hijo  mió,  es 
Gerente  de  «La  Buenos  Aires»,  Compañía  de 
Seguros  en  la  que  yo  mismo  soy  accionista 
¿qué  será  ello.^    Vamos  allá — 

El  presidente  don  Emilio  N.  Casares  y  el 

Gerente,  recibieron  al  señor  D como  á   un 

antiguo  amigo. 

Presentado  Mauricio  Ridel,  el  Gerente  le 
manifestó  que  á  la  muerte  de  Carlos  Ridel, 
la  Compañía  había  solicitado  la  presencia  de 
los  herederos,  y  demandado  del  síndico  de  la 
quiebra,  la  entrega  de  la  póliza  número  49  de 
un  seguro  que  hiciera  el  señor  Ridel. 
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La  póliza  no  se  encontró,  ni  en  sus  papeles 
particulares,  ni  en  los  de  la  razón  social. 

Existiría  en  poder  de  Vd.,  por  acaso? 

— No  señor — respondió  Mauricio — El  se- 
ñor D....  ha  manejado  mis  intereses,  desde  la 
muerte  de  mi  madre,  hasta  el  dia  que,  por  mi 
orden,  los  entregó  al  concurso;  y  ni  él,  ni  yo, 
hemos  recibido  papel  alguno  perteneciente  á 
mi  padre. 

— Esme  grato  decir  á  Vd,  que,  en  último  ca- 
so, la  presencia  del  heredero  suple  la  falta  de 
la  póhza.  Bastaría  un  documento  del  señor, 
con  la  declaración  de  único  heredero;  el  certi- 
ficado del  médico  y  la  partida  de  defunción. 
Veremos  la  resolución  del  Directorio.  Si  fuera 
favorable,  para  llenar  ciertas  lórmulas,  se  pon- 
drán avisos  por  seis  dias,  solicitando  la  póliza 
de  vida  del  señor  Carlos  Ridel. 
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XXX 


Antes  de  aquel  término  el  Gerente  de  «La 
Buenos  Aires»  recibía  una  citación  del  Banco 
Nacional  con  motivo  del  aviso  que  por  su 
orden  registraban  «La  Prensa»  y  «La  Tribu- 
na Nacional». 

Acudió  el  Gerente,  y  supo  que  allí  se  halla- 
ba, depositado  por  el  señor  Carlos  Ridel,  un 
paquete  cerrado,  que  en  Junio  de  1888  debía 
ser  entregado  á  la  Compañía  de  Seguros  «La 
Buenos  Aires». 

Abierto  el  paquete,  encontráronse  con  la 
póliza  de  seguro  sobre  la  vida  de  Carlos  Ridel, 
por  20,000  $  m/n.  en  20  años^  y  en  la  que 
constaba  el  abono  de  la  primera  anualidad  de 
792  $m/n.;  una  carta  á  su  esposa,  y  en  defecto 
de  ésta,  á  su  hijo  Mauricio;  y  una  letra  por  792 
$  m/n.  á  la  orden  de  Carlos  Ridel  y  endosada 
por  éste  á  «La  Buenos  Aires»,  como  la  segun- 
da cuota  que  debía  pagar  por  su  póliza. 
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Mauricio  leyó  la  carta  que  acompañaba  estos 
documentos. 

«  Cuando  leas  estas  líneas,  mi  bien  amada 
«  Lucrecia, — decía  Ridel  á  su  esposa — muerto 
«  ó  vivo,  habrás  de  perdonar  mi  primera  y  única 
<i  desobediencia,  en  gracia  del  motivo  que  la 
«  inspiró;  helo  aquí: 

«  Tengo  por  toda  institución  benéfica,  la  más 
«  alta  estima;  y  profunda  gratitud  por  las  que 
«  se  levantan  en  nuestro  país. 

«  Entre  estas,  las  Compañías  de  Seguros 
«  sónme  especialmente  simpáticas,  sobretodo, 
«  La  Buenos  Aires»,  por  su  importancia  y  va- 
«  liosa  organización. 

«  Así,  en  tanto  que  me  permitas  ser  su  ac- 
«  cionista,  he  querido  pertenecerle,  al  menos, 
«  por  un  seguro» 

Mauricio  no  pudo  leer  más. 

Una  ola  amarga  subió  á  su  corazón  desper- 
tando todos  los  antiguos  dolores  filiales. 

En  la  vida  como  en  la  eternidad,  siempre  la 
sombra  fatídica  de  su  madrastra  venía  á  colo- 
carse entre  él  y  su  padre. . .  . 
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Pero,  luego,  la  imagen  de  Julia,    como  un 
rayo  de  luz,  borró  aquella  penosa  impresión. 


XXXI 

— La  Capilla  de  Nuestra  Señora  de  las  Vic- 
torias tenía  hoy  un  aspecto  imponente.  Llená- 
bala el  cortejo  de  una  boda. — 

Así  llegaron  diciendo  las  jóvenes  de  vuelta  de 
misa  de  ocho. 

¡Una  boda!  Suena  tanbien  ésta  mágica  pa- 
labra, que  muy  luego  tuvo  toda  la  casa  por 
auditorio. 

Y  las  jóvenes  continuaban,  y  en  su  entusias- 
ta lenguaje: 

— ¡Qué  bella  pareja! — decían. 

—El,  todo  un  buen  mozo;  con  un  aire  tan 
serio  y  distinguido. 

— Ella!  morena  más  linda!  Qué  alianza  en- 
cantadora de  lo  blanco  de  ía  piel  y  lo  negro  de 
ojos  y  cabellos! 
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— Muchachas!  no  hay  que  exagerar! 

— ¡Oh!  si  nada  hemos  dicho  todavía.  Escu- 
cha.— 

Y  dejando  por  aquí  y  por  allí,  sombreros, 
guantes  y  abanicos,  continuaron,  quitándose 
unas  á  otras  la  palabra: 

— Que  bien  estaba  la  linda  morocha,  en  su 
vestido  de  faya,  tan  sencillo  como  elegante,  y 
su  velo  de  tul  de  seda  liso:  el  todo  sin  más 
adornos  que  azahares  naturales. 

— Un  pié  de  Cendrillon  calzando  un  zapatito 
de  raso  blanco,  adornado  también  con  azahares. 

— Un  precioso  abanico  formado  de  mari- 
posas trasparentes:  y  chico,  á  la  última  moda. 

— Pocas  señoras;  muy  elegantes  todas. 

— Pero  ¡qué  gran  séquito  de  caballeros!  To- 
da la  prensa:  el  general  Mitre,  Bartolito,  Dá- 
vila,  Lainez,  Vedia,  Laurencena,  Lalanne, 
Walls,  Ribaumont,  Ortega,  Alberú,  Mulhall  y 
tantos  otros. 

— Estaban  también  Eduardo  Coll  y  Emilio 
Casares  que  fué  el  padrino  y  que  dicen  ha  he- 
cho un  regio  obsequio  á  la  novia. 
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— Muchos  literatos;  el  general  Sarmiento, 
Santiago  Estrada,  José  María  Zuviría,  el  mi- 
nistro de  Bolivia  doctor  Vaca  Guzman  y  tantos 
otros,  hija,  que  yo  no  conozco.  Apenas  ca- 
bíamos en  la  capilla. 

— El  celebrante,  que  era  el  elocuentísimo 
padre  Pera  unió  á  los  contrayentes  con  las  pa- 
labras sacramentales,  pronunciadas  con  unción 
conmovedora. 

Después,  volviéndose  al  auditorio,  habló  de 
la  excelencia  del  matrimonio,  de  su  origen  di- 
vino, de  su  utilidad  en  la  comunión  humana, 
de  la  santidad  de  su  fin,  del  viático  de  virtudes 
que  á  él  debe  llevarse. 

— Señores, — añadió — permitidme  presenta- 
ros un  modelo  de  esas  virtudes  en  los  cónyu- 
gues que  acabo  de  unir:  dos  hijos  animosos  del 
trabajo.  El  uno,  despojándose  de  una  gran 
fortuna  para  salvar  de  la  deshonra  la  memo- 
ria de  un  padre;  el  otro,  en  la  débil  adolescen- 
cia, luchando  valerosamente  con  las  dificulta- 
des de  la  vida  y  el  desamparo  de  la  orfandad. 
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Se  amaban.  Libres,  podían  unirse  el  uno  al 
otro. 

Pero  eran  pobres;  y  en  la  rectitud  de  su  co- 
razón, querían  preparar  el  hogar,  antes  de 
traer  la  familia;  y  dados  al  trabajo,  aguarda- 
ban, en  ese  penoso  retardo  á  su  dicha,  resig- 
nados, confiando  en  Dios  y  en  la  fortaleza  de 
sus  almas. 

Mas,  no  en  vano  confiaron  en  «Aquel  que 
forma  de  las  piedras  hijos  á  Abraham» .... 

Existen  varias  instituciones  creadas  con  ca- 
pitales formados  por  la  honradez  y  el  trabajo, 
que  con  el  modesto  nombre  de  Compañías  de 
Seguros,  ejercen  la  más  benéfica  influencia  en 
la  vida  económica  de  los  pueblos;  porque,  cual- 
quiera que  sea  la  forma  en  que  se  tome,  el  se- 
guro encierra  el  bienestar  futuro  de  la  fami- 
lia. 

En  el  seno  de  una  de  esas  asociaciones  tu- 
telares, «La  Buenos  Aires»,  la  Providencia 
guardaba  un  tesoro  que  á  su  hora,  hizo  surgir 
para  recompensar  la  abnegación  filial  y  dar  la 
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felicidad  á  los  que,  creyendo  en  ella,  espera- 
ban. 

— Que  el  Altísimo  os  bendiga! — 

Y  cayendo  de  rodillas,  el  hombre  de  Dios  se 
absorbió  en  mental  plegaria .... 

— Corrimos  al  pórtico  para  ver  el  desfile  de 
la  comitiva. 

Veinte  carruajes  aguardaban  alineados,  al 
borde  de  la  vereda. 

Los  esposos,  entrelazados  los  brazos,  salie- 
ron seguidos  del  cortejo,  que  se  reunió  delante 
del  coche  nupcial. 

El  novio  estrechando  con  efusión  la  mano  á 
Coll. 

—  ¡Noble  corazón! — le  dijo — que  el  espec- 
táculo de  nuestra  felicidad  sea  su  recompensa! 

Y  volviéndose  á  la  comitiva  cambió  con  ella 
una  mirada  de  inteligencia;  luego  dirigiéndose 
al  cochero. 

— All  muelle  de  pasageros! — ordenó. 
La  novia  mirándolo  sorprendida. 
— ¡Al     muelle     de    pasageros! — repitió— 
¿Dónde  vamos,  pues.^ 
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A  Francia,  amada  mia,  para  pedir  al  se- 
pulcro los  restos  que  lloras  y  devolverlos  á  la 
tierra  de  la  patria. 

La  joven  exhaló  un  gemido  y  arrojándose 
en  los  brazos  del  esposo,  escondió  la  frente  en 
su  seno. 

Todos  lloramos 

Yo  también  lloraba. 
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